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PRÉFACE 


*T#"AA'  vieilli  chanson  populaire,—  toute  pleine  de  cett-e 
%Ar      grâce  surannéi   oui  s'affirmt   et  se  précise,  à  me- 
sure  de  la   fuit*  des   siècles.  —  et  dont   Molière   a 
fait  son   jeu,  en   l'une    des  plus    v  ïnes   du    Misai* 

thrope,   citante  ainsi  dans   notre  méu<<>i> 

Si  le  Roy  m'avoit   donne 

Paris,   sa  grand 'ville, 
Et  qu'il  me  fallût  quitter 

L'amour   de   ma   mve. 
Je   dirois  au   Roy   Henry  : 
Reprenez  rostre  Paris  ! 
J'ayme  mieux  ma  mye, 

O  gué, 
J'ayme  mieux   ma  mye. 

L<  poèU  qui  exprimait,  avec  cette  ingénuité  charmante, 
l'intensité  de  sa  «  flamme  »  et  qui  faisait  si  bon  ma, 
de  la  grand' ville  du  Boy  Henry,  trahissait-il  ainsi  h 
dédain  dt  la  Fe  naissance  pour  la  capitale  encore  gothique 
du  Royaume  de  France,  ou  bien  ne  cherchait-il  qu'uni 
figure  de  rhétorique  propre  à  illustrer  plus  galamment 
ses  tendres  couplets  et  à  émouvoir  la  sentimentalité  plu- 
tôt  agreste  de  ses  contemporains  ? 

i  qu'il  en  puisse  être,  il  est  aisé  d'observer  à  tra- 
-  les  époques,  l'attirance  toujours  plus  forte,  toujours 
plus  irrésistible  qu'a  exercer  l'antique  Lutetia,  devenue 
le  moderne  Paris,  sur  le  cœur  et  sur  V imagination  des 
artistes,  des  savants,  des  écrivains,  des  penseurs,  de  tous 
t  qui  nous  appellerions  aujourd'hui  des  «  intellec- 
tuels ». 

Mi  emeni    chez    les    poètt<    qu'il    nous   con- 

vient d'étuâ  et    les    causes    de   cette    attrac- 

tion,  d'autant  •/    chez    eux  peut-être    qu'elle   s'est 

ée  h   plus  puissamment. 
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Les  a  Poètes  de  Paris  »,  en  réalité,  ce  ne  son/  point 
pour  nous  ceux  gui  sont  nés  à  Paris,  mais  bien  ceux  là 
qui,  venus  de  tous  les  points  de  la  France,  et  même  de 
tous  les  points  du  monde,  Vont  aimé  et  chanté,  Vont 
reconnu  et  salué  comme  la  grande  KoctjjloitoXiç,  la  ca- 
pitale internationale  de  l'esprit  et  de  Vart. 

Sans  doute,  il  faudrait  plusieurs  in-folio  pour  recueillir 
tous  leurs  témoignages.  J'ai  dû  me  borner  ici  à  une  très 
rigoureuse  sélection. 

N'ayant  pu  obtenir  de  leurs  éditeurs  les  autorisations 
nécessaires  pour  reproduire  les  poèmes  de  plusieurs  au- 
teurs ■modernes,  je  me  contenterai  d'en  citer  quelques 
fragments  au  cours  de  cette  étude.  Je  tiens  à  remercier, 
d'autre  part,  les  éditeurs  et  les  auteurs  gui  ont  bien 
voulu  faciliter  ma  tâche,  en  me  permettant  de  puiser 
dans   leurs  œuvres. 

*  * 

.4  mesure  que  décroissait  la  Rome  du  Bas-Empire,  dé- 
chue et  délaissée  pour  les  fastes  de  Byzance,  voici  que, 
sur  les  rives  séguaniennes,  naissait  et  grandissait  un 
obscur  village  barbare  gui,  resserré  d'abord  dans  son  île 
étroite,  allait  bientôt  s'épanouir  sur  les  deux  rives  du 
fleuve,  et,  peu  à  peu,  devenir  la  «  Cité-Mère*  qu'Athènes, 
Alexandrie  et  Rome  avaient  été  et  que  Byzance  ne  serait 
pas  longtemps. 

Deux  remarquables  vestiges  nous  sont  restés,  —  les 
Arènes  et  les  Thermes,  —  qui  attestent  que  la  Lutetia 
latine  fut  une   colonie  florissante. 

Mais  nous  n'avons  point  à  nous  occuper  de  Lutèce,  non 
plus  que  du  Paris  roman  qui  lui  succéda. 

Nous  attendrons  que  la  langue  et  la  poésie  «  fran- 
çaises »,  longuement  fécondées  par  la  chanson  de  geste  et 
le  roman  allégorigue,  aient  produit  ces  fleurs  délicates  et 
savoureuses  gue  sont,  au  xv'  siècle  gothique,  sous  les 
rosaces  flamboyantes  de  Notre-Dame  et  au  fond  des  ta- 
vernes de  la  Montagne  Sainte-Geneviève,  les  «  morali- 
tés »  de  Maître  Pierre  Gringoire  et  les  ballades  de 
Maître  François    Villon. 
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La  prodigieuse  description  du  Paria  dt  Louis  XI  que 
nous  a  donnée  Hugo  dans  Notre-Dame  de  Paris  est  trop 
connue  pour  qu'il  nous  soit  permis  d'insister  sur  les 
rapports  du  poète,  de  V artiste  et  de  la  Ville,  vers 
cette  époque.  Nous  voyons  seulement  pur  là  que  Grin- 
ijoirc  était  bien  un  «  poète  de  Paris  »,  en  communion 
directe    avec   l'âme    de    la    grande    cité.     Quant   à    Villon, 

Né  de  Paris,  emprès  Pontoise, 

on  en  peut  dire  qu'il  était  plus  que  Parisien.  H  n'était 
pas  seulement  de  Paris,  il  était  même  de  la  Rive  Gauche, 
de  la  Montagne  (où  il  a  aujourd'hui  sa  statue),  et,  si 
j'ose  risquer  cet  anachronisme,  du  Quartier  Latin  et 
du  BouV  Mich'. 

La  butte  Sainte-Geneviève,  au  centre  de  l'Université, 
retentissante  encore  de  la  grande  voix  de  Maître  Pierre 
Abeylard,  était  alors  un  peu  ce  qu'est  devenue  de  nos 
jours  la  Butte  Montmartre,  la  «  formidable  mamelle  gra- 
nitique »  où  venaient  s'abreuver  les  escholiers  de  tou/<  s 
provinces  et  de  tous  pays.  Là,  on  pensait,  là  on  étudiait  ; 
là  aussi,  l'on  aimait  et  s'ébaudissait.  Quartier  de  la  gaîté 
et  de  la  jeunesse,  des  écoles  et  des  couvents,  quartier 
aussi  des  tavernes  et  dés  «  bourdeaulx  »,  où  François 
Villon  tenait   volontiers    «  son    estât  ». 

Il  l'a  chanté,  ce  Paris,  passionnément  :  il  nous  en 
a  dit  tous  les  détails  pittoresques,  tous  les  aspects  singu- 
liers, tous  les  hauts,  moyens  ou  vils  personnages,  toute 
la  truandaille  en  liesse,  toutes  les  gentes  ribaudes  et  tou- 
tes les   belles   heaulmières, 

Parisien,  Villon  l'a  été  au  point  de  parler  et  d'écrire 
V argot  coquillard,  et  les  ballades  quinous  sont  parvenues, 
rimées  en  cette  langue  verte,  sont  peut-être,  avec  telles 
outres  pages  émouvantes,  d'allure  cependant  plus  «  clas- 
sique »,  ce  que  nous  devons  considérer  comme  le  plus 
caractéristique  de  sa  vie  et  de  sa  manière. 

Sans  transition,  voici  tout  à  coup  le  brusque  dévelop- 
pement de  la  Renaissance,  cette  Renaissance  qui  nous  fait 
bien  plutôt  l'effet  d'une  décadence.  C'est  Vêtouffement  du 
gothique   par  un  art   nouveau.,    déliquescent   et  sans   gran- 
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di  tu.  On  vient  de  découvrir  l'Italie  et  la  Grèce.  Les  ar- 
chitectes, les  statuaires,  les  peintres,  les  [/actes  deviennent 
italianisants.  On  ne  crée  plus,  on  importe.  Plus  d'art 
français,  plus  de  poésie  originale.  Faute  de  pouvoir  trans- 
former Paris  et  le  Louvre  en  un  jour,  la  Cour  et  ses 
poètes  s' établissent  dans  les  châteaux  de  la  Loire.  Ronsard 
célèbre  la  foret  de  Gastine  et  tels  autres  lieux  sylvestres. 
Bellay  savoure  la  «  douceur  angevine  »  et  publie  une 
«  Deffence  et  Illustration  de  la  Langue  françoise  »,  se- 
lon le  goût  de  l'époque,  qui  devient  l'évangile  de  la 
Pléiade.  On  abandonne  de  parti  pris  les  vieilles  formes 
traditionnelles,  rondeaux  et  ballades,  pour  le  sonnet  dont 
on  abuse,  et  le  vers  octosyllabique,  si  souple  et  si  léger, 
pour  l'alexandrin  monotone  et  lourd.  Baïf  tente  même 
de  restaurer  l'ancienne  métrique  latine,  réglée  sur  la  va- 
leur des  syllabes.  Tout  —  et  surtout  les  Belles-Lettres  — 
est  infesté  d'italianisme.  Les  nouveaux  poètes,  dûment 
soucieux  de  ronsardiser  sub  tegmine  fagi,  ne  songent  qu'à 
leurs  amours,  à  la  mythologie  païenne,  aux  héros  de 
/'Iliade  et  de  /'Enéide.  Leur  poésie,  pastorale  ou  guerrière, 
n'est  qu'un  fade  et  perpétuel  démarquage  de  Virgile  et 
d'Homère.  Quant  à  Paris,  il  ne  requiert  guère  leur  solli- 
citude. 

Plus  tard,  Agrippa  d' 'Anbigné,  esprit  amer,  cœur  aigri, 
huguenot  scrupuleux  et  sévère,  tente  une  réaction  et  entre- 
prend, dans  Les  Tragiques,  la  satire  des  mœurs  de  la  Ville 
et  de  la  Cour. 

Cependant,  Von  peut  aire  que  V influence  de  la  Renais- 
sance continua  de  se  faire  sentir  jusqu'à  V avènement  du 
Romantisme  français,  en  dépit  des  tentatives  de  quelques 
bons  esprits,  outrés  de  cet  engouement  injustifiable  pour 
les  choses  de  l'antiquité  :  ce  fut,  au  XV IP  siècle,  la  que- 
relle des  Anciens  et  des  Modernes. 

A  cette  époque,  cependant,  on  reprend  goût  à  Paris. 
C'est  là  un  des  effets  de  la  centralisation  à  outrance  que 
le  Roi-Soleil  a  organisée  et  qui  ne  cessera  plus  désormais 
de  se  développer,  jusqu'à  devenir  oppressive.  Aux  châ- 
teaux de  la  Loire,  maintenant  délaissés,  Louis  XIV  pré- 
fère  la  somptueuse  résidence  de    Versailles.  Et    Versailles 
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c'est  encore  Paris,  ou  presque.  Les  poètes  illustres  rede- 
viennent Parisiens.  Le  vieux  Corneille,  seul,  s'obstine  le 
plus  souvent  à  llouen,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  loue? 
Paris   dans   Le   Menteur    : 

Paris  semble  à  mes  yeux  un   pays  <le  romans... 

Boileau,  Racine,  Molière,  La  Fontaine,  se  réunissent 
pour  festoyer  à  «  La  Pomme  de  Pin  »,  au  «  Mouton 
Blanc  »,  ou  à  «  La  Croix  de  Lorraine  ».  Boileau  même, 
qui  se  plaît  à  critiquer  les  embarras  de  Paris,  mais  qui, 
au  fond,  ne  saurait  s'en  passer,  Boileau,  le  critique 
«  rosse  »,  le  théoricien  inépuisable,  l'oracle  du  Parnasse, 
est  un  peu  l'ancêtre  de  nos  «  boulevardiers  ».  Benserade 
affirme  que  «  rien  n'égale  Paris  ».  François  de  Maynard, 
dans  un  sonnet  désabusé,  jure  de  ne  plus  quitter  ses 
terres,  mais  il  reviendra  pourtant  à  la  Ville.  Dalibray, 
Farel,  Saint-Amant  et  d'autres  encore,  joyeux  viveurs, 
dignes  neveux  de  Villon,  apprécient  surtout  les  caba- 
rets et 

Les  plaisirs   qu'on  goûte  à  Paris. 

Saint- Amant,  grand  fervent  de  Bacchus,  nous  peint  avec 
conviction  le  Paris  qu'il  aime    : 

Paris,   où  ce   grand   dieu  .préside, 

Paris,  où  la  Coiffier  réside, 

Paris,  où  fleurit  un  cormier 

Qui  des   arbres  est   le    premier  ; 

Paris  qui  prend  pour  son   Hélène 

Une   petite    Magdeleine, 

Paris,  qui  présente  à  nos  yeux 

«  La  Pomme  de  Pin  »   qui  vaut  mieux 

Que  celle  d'or  dont  fut  troublée 

Toute  la  divine  assemblée  ; 

Paris    qui,    croissant  tous    les    jours, 

Contient  dans  un  de  ses  faubourgs 

Mainte  autre  ville  tout  entière  ; 

Paris  où,   dans  un  cimetière 

Fait  pour  enterrer  les  ennuis, 

Nous   avons  passé   tant  de  nuits  ; 
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l'.u  te,   i  afin,  ce  pel  it  monde 
Où  tout    contentement  abonde, 
Et  dans  (|iii   les  plus  grands  désirs 
Se   peuvent   soûler  de  plaisirs. 

Cependant  Jean  Auvray,  Scarron,  Témoin-Collé,  Colle- 
/</.  Berthod  cl  Claude  Le  Petit,  qui  vont,  eux  aussi,  des 
«  boulevardiers  »  et  connaissent  à  merveille  tous  les 
petits  dessous  du  Paris  ridicule  et  les  moindres  coins  des 
moindres  quartiers,  se  plaisent  à  rimer  la  chronique  scan- 
daleuse et  satirique  de  leur  Ville  et  à  mettre  Paris  <n 
vers  burlesques.  Philipot,  «l'Orphée  du  Pont-Neuf»,  chante 
pour  le  populaire.  L'abbé  de  Marolles  décrit  laboricu- 
Si  ment  les  principaux  monuments.  Molière  consacre  éga- 
lement un  poème  à  la  gloire  du  Val  de  Grâce    : 

Digne  fruit  de  vingt  ans  de   travaux  somptueux, 

Auguste  bâtiment,    temple   majestueux, 

Dont  le  dôme  superbe,   élevé  dans  la  nue, 

Pare  du  grand  Paris  la  magnifique  vue, 

Et,   parmi    tant  d'objets    semés    de    toutes  parts, 

Du  voyageur  surpris  prends  les  premiers  regards... 

Au  XYIIL  siècle,  la  province  a,  de  nouveau,  sa  revanche. 
Voltaire  est  à  Ferney  ;  Rousseau  voyage  ;  Regnard  a  pres- 
que fait  le  tour  du  monde.  Les  poètes  cherchent  leur  ins- 
piration hors  de  la  Ville,  tel  Gresset  qui  déclare  :  «  Paris, 
il  m'ennuie  à  la  mort.  »  Regnard  cependant  nous  décrit 
sa  maison  citadine  ;  Vadé  chansonne  la  Courtille  et  les 
faubourgs  ;  Voltaire  conte  plaisamment  son  séjour  à  la 
Bastille  et  daigne  accorder  quelque  attention  au  Louvre, 

Louvre,  palais  pompeux  dont   la   France   s'honore... 

Monument  imparfait  de  ce  siècle  vanté 

Qui  sur  tous  les   beaux-arts    a  fondé  sa  mémoire... 

pour  constater  que  le  palais  des  rois  est  inachevé.  Il  pour- 
rait  faire,   de  nos   jours,  la  même   observation. 

Si  les  poètes  négligent  Paris,  nous  trouvons,  par  contre, 
de   bien  curieuses   études  et  les  traits  de  mœurs  les   plus 
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piquants  sur  lu  (Jour  et  la  Ville,  à  cette  époque,  dans  h 
Tableau  de  Paris,  de  Mercier,  et  Le  Désœuvré  ou  L'Es- 
pion du  boulevard  du  Temple,  de  Mayeur  de  Saint-Paul. 

La  poésie,  sous  la  Révolution  et  l'Empire,  n'a  presque 
rien  produit  qui  mérite  de  retenir  notre  attention.  Il  y  a 
lieu  pourtant  de  ne  point  oublier  les  deux  Chénier:  Marie- 
Joseph  qui  a  consacré  des  élégies  à  la  Seine,  et  André  7///. 
avant  de  monter  sur  V échafuud,  a  flétri  les  hommes  de  la 
Terreur  en  des  ïambes  admirubles.  Mais  voici  que  prend 
fin  l'ère  de  transition  qui  sépare  la  grande  époque  clas- 
sique de  la  prodigieuse  éclosion  romantique. 

Dès  les  Odes  et  Ballades,  qui  contiennent  une  Ode  à 
l'Arc  de  Triomphe,  moins  belle  et  moins  vaste  que  celle 
des  Voix  Intérieures  dont  iious  publions  un  fragment, 
Victor  Hugo  laisse  prévoir  le  culte  qu'il  vouera  bien- 
tôt à  Paris  et  que  l'exil  ne  fera  qu'exalter  davantage. 

Cependant  Lamartine,  dans  une  page  très  vivante  de 
Jocelyn,  nous  présente  un  sombre  tableau  de  la  capitale    : 

Quel  ouragan  de  lame  il  souffle  dans  Paris    ! 

Sainte-Beuve  aime  à  évoquer  des  Souvenirs  au  long  des 
quais  de  l'île  Saint-Louis.  Musset,  tant  épris  de  Grenade 
et  de  Venise,  n'en  est  pas  moins,  de  fait,  le  plus  Parisien 
des  romantiques  et  le  plus  assidu  des  soirées  de  l'Arsenal 
qu'il  fait  revivre  en  d'alertes  stances  à  Charles  Nodier. 
Casimir  Delavigne  chante  l'héroïsme  du  peuple  de  Paris 
durant  les  «  Trois  Glorieuses  »  et  compose  une  marche 
nationale,  dite  La  Parisienne.  Désaugiers,  avec  Fanchettr 
et  Fanchon,  Bélanger,  avec  Lizvtte,  Miirger,  avec  Mimi 
et  Musette,  ont  créé  la  légende  de  la  Bohème  romantique, 
qui  s'épanouit  au  Pays  Latin.  Baudelaire,  neurasthéni- 
que, voit  plutôt  la  ville  en  noir,  et  note   : 

Le  vieux   Paris  n'ect  plus  !  La  forme  d'une  ville 
Change  plus  vite,  hélas  !   que   le   cœur  d'un  mortel. 

Il  observe   la  nuit   les  riiiffonniers  ivres,  qui 
Ereintés   et   pliant   sous  un  tas  de   débris, 
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Vomissement  confus  de  l'énorme  Paris, 
Reviennent    parfuméa   d'une   odeur  de  futailles... 

Ou  lien   il  prend  des   croquis,   tels  que  Le  Crépuscule 

du   Matin  : 

La  (liane  chantait  clans  les  coins  des  casernes, 
Et  le  vent  du   matin   soufflait   sur  les  lanternes. 

Les  maisons,  ça  et  là,  commençaient  à  fumer. 

Les  femmes  de  plaisir,   la  paupière  livide, 

Bouche  ouverte,  dormaient  de  leur  sommeil  stupide  ; 

Les   pauvresses,    traînant  leurs   seins   maigres  et  froids, 

Soufflaient  sur  leurs  tisons  et  soufflaient_sur  leurs  doigts. 

C'était  l'heure  où,  parmi  le  froid  et  la  lésine, 

S'aggravent  les  douleurs  des  femmes  en  gésine. 

Comme   un   sanglot  coupé  par  un   sang  écumeux, 

Le   chant  du  coq,   au    loin,    déchirait    l'air    brumeux  ; 

Une   mer   de   brouillard  baignait   les   édifices  ; 

Et  les  agonisants,  dans  le  fond  des  hospices, 

Poussaient   leur    dernier    râle    en    hoquets   inégaux. 

L'aurore  grelottante,  en  robe  rose  et  verte, 
S'avançait  lentement  sur   la    Seine  déserte, 
Et  le  sombre  Paris,  en  se   frottant  les  yeux. 
Empoignait    ses  outils,    vieillard    laborieux. 

Mais,  dès  1830,  le  culte  de  Paris  est  institué  par  Hugo. 
C'est  alors  qui}  écrit  l'Ode  à  la  Colonne  et  qu'il  médite 
la  grande  Ode  à   l'Arc  de  Triomphe. 

En  1834,  Alfred  de  Vigny  donne  à  son  tour  une  Eléva- 
tion qui  peut  être  comptée  parmi  ses  plus  hautes  œuvres 
lyriques.  Il  y  compare  Paris  à  une  roue  et  à  une  four- 
naise : 

Paris,   1  axe  immortel  !   Paris,  l'axe  du  monde  ! 

—  Oui,    c'est  bien   une  roue,   et  c'est  la  main  de   Dieu 

Qui   tient  et  fait  mouvoir   cet   invisible   essieu. 

Vers  le   but  inconnu   sans  cesse  elle  s'avance... 

Quand    la    vivante  roue   hésite  dans    ses    tours. 

Tout  hésite  et  s'étonne  et  recule  en  son  cour? 
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Là,   dans  les  nuits  d'hiver  et  d'été,   quand  les  heure* 
Font  du  bruit  en  sonnant  sur  le  toit  des  demeures, 
Parce  que  l'homme  y  dort,  là  veillent  des  esprits, 
Grands  ouvriers  d'une  œuvie   et  sans  nom  et  sans   prix. 
La  nuit,   leur  lampe  brûle,  et,   le  jour,   elle  fume  ; 
Le  jour,  elle  a  fumé;  le  soir,  elle  s'allume... 
Chacun  d'eux  pousse  un  cri  d'amour  vers  une  idée. 

Paris  est  le  creuset  géant  oh  s'élabore  tout  progrès  : 

Or  ou  plomb,  tout  métal  est  plongé  dans  la  braise 
Et  jeté  pour  se  fondre  en  l'ardente  fournaise. 
Tout  brûle,  craque,  fume  et  coule  ;  tout  cela 
Se  tord,  s'unit,  se  fond,   tombe  là,   sort  de  là  : 
Cela   siffle   et   murmure,  ou  gémit  ;    cela   crie  : 
Cela  chante,  cela   sonne,    se   parle   et  prie  ; 
Cela  reluit,   cela  flambe  et  glisse  dans  l'air, 
Eclate  en  pluie  ardente  ou  serpente  en  éclair. 
Œuvre,  ouvriers,  tout  brûle  ;  au  feu  tout  se  féconde  : 
Salamandres  partout  !  Enfer  !   Eden   du   monde  ! 
Paris,  principe  et  fin  !  Paris,  ombre  et  flambeau  ! 
Je  ne  sais  si  c'est  mal,  tout  cela  !  mais,  c'est  beau  ! 

Auguste  Barbier  emploie  une  autre  image  pour  symbo- 
liser Paris.  Il  le  compare  à  une  cuve  et  sa  peinture  est 
assez  pessimiste  : 

Il  est,  il  est  sur  terre  une  infernale  cuve  ; 

On  la  nomme  Paris.    C'est  une  large  étuve, 

Une   fosse    de   pierre  aux    immenses    contours 

Qu'une  eau  jaune  et  terreuse  enferme  à  triples  tours  ; 

C'est  un  volcan  fumeux  et  toujours  en  haleine 

Qui  remue  à  longs  flots  de  la  matière  humaine, 

Un  précipice  ouvert  à  la  corruption 

Où  la  fange  descend  de  toute  nation. 

Et  qui,  de  temps  en  temps,   plein  d'une   vase  immonde. 

Soulevant  les  bouillons,  déborde  sur  le  monde. 

Barbier  est  également  sévère,  pour  le  peuple  parisien  : 
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O  race  de  Paris,   race  au  cœur  dépravé, 

ardente  à  mouvoir  du  fer  ou  du  pavé  ! 
Mer,  dont  la  grande  voix  fait  trembler  sur  leurs  trôni 
Ainsi  que  des  fiévreux,  tous  les  porte-couronnes  ! 
Flot   hardi   qui,  trois  jours,    s'en   va  battre   les   cieux 
Et   qui  retombe  après,  plat  et  silencieux  ! 
Race  unique  en  ce  monde  !  effrayant  assemblage 
Des  élans  du  jeune  homme  et  des  crimes  de  l'âge, 
Race  qui   joue  avec  le  mal  et  le  trépas  ! 
Le  monde  entier  t'admire  et  ne  te  comprends  pas. 

Malgré  cet  apparent  pessimisme,  Barbier  est  bien  de 
ceux,  comme  Hugo  et  Vigny,  qui  ont  le  culte  de  Paris. 
Dans  l'un  de   ses   ïambes,  il  dira  : 

Paris,  cette  cité  de  lauriers  toujours  ceinte, 

Dont  le   inonde  entier  est   jaloux, 
Que    les  peuples    émus  appellent   tous    la   Sainte 

Et   qu'ils  ne  nomment   qu'à   genoux... 

Et  Brizeux,  et  J^econte  de  Lisle  aussi,  deux  Bretons  de 
bonne  race,  ont,  le  culte  de  Paris.  L'idyllique  auteur  de 
Marie  y  voit    : 

L'ardent  foyer  qui  lance  en  tout  lieu  ses  rayons. 

AV.  aux  j<>ur-<  d'épreuve,  Vauteur  des  Poèmes  Tragiques 
s'écriera  : 

Ville   auguste,    cerveau   du  monde,    orgueil  de  l'homme, 

Ruche    immortelle    des    esprits, 
Phare  allumé   dans  l'ombre  où  sont   Athène  et  "Rome, 

Astre  des  nations,  Paris  ! 

O  nef    inébranlable    aux  flots   comme  aux    rafales, 

Qui,  sous  un  ciel  noir  ou  clément, 
Joyeuse  et  déployant  tes  voiles  triomphales, 

Voguais  victorieusement  ! 

La  foudre  dans  les  yeux  et  brandissant  la  pique, 

Guerrière  au  visage  irrité, 
Qui   fis    jaillir   des  plis   de   ta   toge   civique 

La   victoire    et    la   liberté  ! 
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Toi    qui    courais,    pieds   nus,    irrésistible,    agile, 

Par  le  vieux  monde  rajeuni, 
Qui,  secouant  les  rois  sur  leur  tréteau  fragile, 

Chantais,   ivre  de  l'infini  ! 

Nourrice  des  grands  morts  et  des   vivants   célèbres, 

Vénérable    aux    siècles   jaloux, 
Est  ce  toi  qui  gémis  ainsi  dans  les  ténèbres 

Et  la  face  sur  les  genoux  ? 

Mais  cette  idolâtrie  de  la  «  Cité-Mère  »,  le  chauvinisme 
orgueilleux  de  ces  poètes,  qui  les  pousse  à  mettre  leur 
Ville  au-dessus  de  toutes  les  autres,  cette  passion  enthou- 
siaste qui  leur  fait  dire  de  Paris  :  URBS,  commes  les  Latins 
disaient  de  Home,  ce  culte  de  Paris  en  un  mot,  c'est  Vic- 
tor Hugo  qui  en  est  à  la  fois  V apôtre  et  le  grand-prêtre. 
Dans  toute  son  œuvre,  et  surtout  dans  L'Année  terrible, 
dans  celte  Année  terrible  qu'il  a  vue  et  vécue  parmi  les 
affres  du  siège,  Hugo  a  été  le  grand  Poète  de  Paris,  au 
point  que  le  génie  de  l'Homme  s'est  identifié  au  génie 
de  la  Ville.  Pour  lui,  Paris  est  la  pensée,  du  monde;  il  ne 
conçoit  pas  le  monde  sans  Paris: 

Ville,  ton  sort  est  beau  !   ta   passion   te  met, 

Aille,    au  milieu  du   genre  humain,    sur    un   sommet  ! 

Grâce  à  toi.  l'homme  croît,  le  progrès  naît  viable. 
0  Ville,  que  ton  sort  tragique  est  enviable  ! 
Ah  !   ta  mort    laisserait  l'univers    orphelin. 

Le   genre  humain  gravite  autour  de   cet   aimant. 

Hugo  adore  Paris,  même  dans  ses  faiblesses,  même  dans 
ses    erreurs, 

Car  Paris  n'est  jamais  petit  :  il  est  géant 

Jusque  dans   sa    poussière   et  jusqu'en    son   néant. 

Paris,  comme  à  la   mer,    Dieu  seul  te  dit:   Assez! 

Paris  est  la  Ville  unique  et  sublime  que  nulle  autre 
n'égale,  que  nulle  nuire  ne  pourrait  remplacer  : 
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Faiia   règne,  rai-.-,  en  existant,  délivre. 

Par  cela   Beul  qu'il  eet,  le  monde  ^st  rassuré. 

Un   vaisseau,  comme   un  sceptre   étendant   son  beaupré, 

Est    son  emblème;  il  fait  la  grande   traversée: 

Il  part  de  l'ignorance  et  monte  à  la  pensée. 

Tl  sait  l'itinéraire  ;  il  voit  le  but  ;  il  va 

Plus  loin  qu'on  ne  voulut,  plus  haut  qu'on  ne  rêva  ; 

Mais  toujours  il  arrive;  il  cherche,  il  crée,  il  fonde, 

Et  ce  que  Paris  trouve  est  trouvé  pour  le  monde. 

Paris  donne  un  manteau   de  lumière   aux   idées. 
Les  erreurs,  s'il  les  a  seulement  regardées, 
Tremblent  subitement  et  s'écroulent,  ayant 
En  elles  le  rayon  de  cet  œil  foudroyant. 

Et  le  poète  résume  son  acte  de  foi  en  la  Mission 
de  Paris  par  cette  image  éloquente  et  généreuse: 

L'homme  a   gagné   Paris  ainsi   qu'une  victoire  ! 

Le  prestige  de  la  Ville  et  celui  du  Poète  sont  devenus 
tellement  inséparables  qu'Auguste    Yacqucrie   écrira: 

Je  rêvais  d'habiter  ce  grand  Paris.  L'aimant 

Qui  m'y   précipitait  irrésistiblement, 

Ce  n'était  pas  le  corps  de  Paris,  mais   son  âme  !... 

Causer   avec  les   voix   dont   le  inonde   est  l'écho 

Etait   mon  but  ;  Paris,   c'était  surtout  Hugo  ; 

Mes  monuments,  mes  parcs,  mes  princes  et  mes  femmes, 

C'étaient  ses  vers,  c'étaient  ses  romans  et  ses  drames. 

Les  tours  de  Notre-Dame  étaient  l'H  de  son  nom!... 

Pour  Auguste  Vacqucrie,  lévite  fidèle  au  temple  du 
Romantisme,  Paris,  c'est  encore 

...    la  Ville  à  qui  tout  grand  artiste, 
Célèbre  ailleurs,  s'en  vient  demander  s'il  existe. 

A  Gautier  et  à  Banville,  Paris  se  présente  naturelle- 
ment sous  la  forme  toute  parnassienne  de  fantaisies  élé- 
gantes, <Z'émaux  et  de  camées,  de  rondeaux,  de  ballades 
et  cTodes    funambulesques.    Avec    Maurice  Rollinat,    c'est 
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l'ironie   en    voir.   Ce  quHl  a   contemplé  et   aime,    et    sont 
surtout 

Les  soirs  de  fin  d'automne  où  Paris,  morne  et  noir, 
Pompe   lugubrement   les   brouillards  de   la  Seine. 

Quel  contraste  avec  l'inspiration  d'un  Léon  Valadt 
qu'attendrit  lu  prenante  douceur  des  nuits  d'été,  de* 
Nuits  de  Paris  : 

C  est  l'heure  unique   et   douce  où    vaguent,   de    fortune, 
(Hissant  d'un  pas  léger  sur  le  pavé  chanceux, 
Les   poètes,  les    fous,    les  buveurs,  —  et  tous  ceux 
Dont  le   cerveau   fêlé   loge  un  rayon  de   lune. 

François  Coppée  et  Paul  Verlaine  ont  été  aussi,  en 
maintes  pages  de  leurs  œuvres,  les  poètes  de  la  grande 
Ville.  Coppée  surtout,  qui  y  est  né  et  qui  lui  est  resté 
fidèle  toute  sa  vie,  Va  bien  comprise  dons  l'humble  détail 
de  sa  vie  quotidienne.  Ecoutez-le  : 

Je  suis  un  pâle  enfant  du  vieux  Paris,   et  j'ai 

Le  regret  des  rêveurs  qui  n'ont  pas  voyagé... 

—   C'est  vrai:    j'aime    Paris  d'une  amitié  malsaine; 

J'ai  partout  le  regret  des  vieux  bords  de  la  Seine. 

Devant  la  vaste  mer,   devant  les  pics  neigeux, 

Je  rêve  d'un   faubourg  plein   d'enfance   et  de  jeux, 

D'un  coteau  tout  pelé  d'où  ma  Muse  s'applique 

A  noter  les  tons  fins  d'un  ciel  mélancolique, 

D'un   bout    de   Bièvre,    avec    quelques    champs   oubliés 

Où  l'on  tend  une  corde  aux  troncs  des  peupliers 

Pour  y  faire  sécher  la  toile  et  la  flanelle, 

Ou  d'un  coin  pour  pêcher  dans  l'île  de  Grenelle. 

Ecoutez  encore  cette  vivante  et  turbulente  description 
des  aspects  de-  la  rue,   le  soir: 

Là,  sous  le  gaz  blafard,  vainqueur  du  crépuscule, 
De  toutes   parts,   la  foule    effrayante   circule. 
C'est  l'heure  redoutable  où  tout  ce  peuple  a  faim. 
Sur  le  seuil  des  traiteurs  et  des  marchands  de  vin, 
L'écaillère,   en  rubans  joyeux,  ouvre  les  huîtres  ; 
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Ki.   chez  les  charcutiers,  sous  leurs  remparts  de  vitres, 
Le.-»  poulardes  <lu  Mans  gonflent  leurs  dos  truffés. 
L'odeur  d'absinthe   sort  des  portes  des  cafés. 
C'est  l'heure  où  les  heureux  trop  rares  de  la   vie 
S'en  vont  jouir  :  c'est   l'heure  ou  la  misère  envie  ! 
L'homme  qui   rit  se  heurte  à  l'homme  soucieux. 
Le  lourd  omnibus  passe   en   roulant  ses  gros  yeux 
Sur  l'épais  macadam   qu'en  jurant    on   traverse  ; 
Tous  se  .hâtent,  courant   dans  la  boue  et  l'averse... 

Et   l'ivrogne    trébuche,   et   la   fille  publique 
Assaille  les  passants  de  son  regard  oblique. 
Le  pauvre  qui  mendie  avec  un  œil   haineux 
Vous   frôle;    et    sous    l'auvent  des    kiosques    lumineux. 
S'étalent  les  journaux,    frais  du  dernier  scandale. 
En  un  mot,  c'est  la  rue.   effrayante  et  brutale  ! 
Du  luxe,  des  haillons,  de  la  clarté,  des  cris 
Et  de  la  fange  !  C'est  lf  trottoir  de  Paris  ! 

Paul  Verlaine,  né  à  Metz,  qui  fut  un  Parisien  de  la 
Bohème  et  un  familier  des  tavernes  et  des  hôpitaux  d<  h 
Rite  Gauche,  a  ehanté  Paris  en  se  chantant  lui-même,  dou- 
loureusement. Nous  avons  surtout  de  lui  un  Nocturne 
Parisien,  de  sa  premi< n  manière,  qui  ne  manque  ni  d'émo- 
tion ,    n  i   de    l//  r  is  m  c  : 

Roule,  renie  ton   flot  indolent,  morne   Seine  ! 
Sous  tes   ponts   qu'environne    une  vapeur   malsaine 
Bien   des    corps    ont   passé,    morts,    horribles,   pourris. 
Dont  les   âmes  avaient  pour  meurtrier  Paris... 
—   Et  tu   coule?    toujours,   Seine,   et,    tout  en  rampant. 
Tu  traînes  dans  Paris  ton  cours  de  vieux  serpent, 
De  vieux  serpent  boueux,  emportant   vers  tes  havres 
Tes  cargaisons  de  bois,  de  houille  et  de  cadavres. 

l'n  autre  bohème,  Tristan  Corbière,  qui  fut  un  écrivain 
d'une  personnalité  déconcertante,  nous  a  laissé,  dans  Les 
Amours  jaunes,  quelques  eaux-fortes  dont  il  convient 
d'admirer  la  vérité  et  le  caractère:  telles,  Le  Convoi  du 
Pauvre.  Déjeuner  de  Soleil   et  Tdylîe  coupée: 
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C'est  très  parisien,  dans  les  rues, 
Quand  l'aurore  fait  le  trottoir, 
Ue  voir  sortir  toutes  les  grues 
Du  violon  ou  de  leur  boudoir... 

Rien  n'échappe  à  cet  observateur  exaspéré,  qui  ajoute, 
en  ricanant: 

Mais  ce  n'est  pas  pour  vous,  ces  choses, 
0  provinciaux  de  Paris  ! 

Un  poète  dont  le  suffrage  nous  est  doublement  précieux 
est  Jean  Moréas,  puisque  ce  gentilhomme  grec  fut  l'un 
des  plus  magnifiques  amants  de  la  Cité  qui  nous  est 
chère,  puisqu'il  a  aimé,  comme  pas  un,  son  ciel  pâle, 

La  merveille  du  monde  après  celui  d'Athènes, 

puisque,  noctambule  délicat  et  parfait  artiste,  il  a  commu- 
nié intimement  avec   l'âme  de   Paris  qui  sommeille, 

Paris,  ô  noir  dormeur,   Paris,   chant  de   l'enclume 
Et  sourire  dans  les  sanglots, 

puisque,  ce  Paris,  enfin,  -qu'il  considérait  comme  «  son 
second  berceau  »,  il  est  devenu,  lui,  l'Athénien,  une  des 
étoiles  de  son   ciel. 

Parmi  les  poètes  les  plus  passionnés  pour  leur  Ville 
et  qui  lui  ont  dédié  des  livres  entiers,  citons  encore  Ernest 
Prarond,  Paul  Fort  et  Albert  du  Bois. 

Le  premier,  qui  écrivit  Du  Louvre  au  Panthéon,  y  loue 
Paris  et  la  Seine,  car  —  on  l'a  remarqué  sans  doute  — 
ce  fleuve  tient  une  grande  place,  et  bien  légitime,  dans 
l'inspiration  des  Poètes  de  Paris: 

0  des  fleuves  français  brillante  souveraine  ! 

s'écriait  André  Chénier. 

Lutèce  l'eut   pour  sœur,  Paris  l'a  pour   nourrice, 

dit  à  son  tour  Ernest  Prarond.  Et  la  Rive  Gauche,  avec 
sa    Montagne    Sainte-Geneviève    et     son     Quartier   Latin, 
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garda    toujours,   comme    le    constate   le    même    auteur,   le* 
prédilections   dt   Viliti  : 

Le   vrai  cœur  de    Paris  bai  non  loin  de  ses  quais, 
A   gauche  de  la  grande  artère  aux  eaux  fécondes 
Et  sous  le  mont  sacré,  mamelle  des  deux  mondes 
Où  vinrent  s'abreuver  les  peuples,  les  esprits, 
Les  faibles  et   les  foris.  les  grands,   Dante  compris, 
Les   insoumis,  Villon,    les   délicats,    Erasme... 

Albert  du  Bois,  fils  de  la  Wallonie  belge,  est  de  ceux- 
là  aussi  que  Paris  a  attirés  et  séduits.  Sous  ce  titre,  Paris- 
la- Prostituée,  qui  cache  sous  une  apparence  amère,  un 
culte  très  haut  de  la  nouvelle  Ville  Eternelle,  Albert  du 
Bois  a  célébré  en  de  nobles  poèmes  sa  beauté  et  son  hé- 
roïsme : 

Paris,  vous   méritez  une  gloire   immortelle  ! 

C'est   peu  d'être  charmante,    et  c'est  moins  d'être   belle, 

Mais  aucun  paladin  que  l'épopée  ait  eu 

Ne  fit  preuve  d'autant  d'héroïque  vertu... 

L'auteur  de  Paris  sentimental  ou  le  Roman  de  nos 
vingt  ans.  Paul  Fort,  apparaît  tout  entier  dans  ce  déli- 
cieux recueil  d<:  Ballades  Françaises  qui  est,  en  pleine 
terre  d'Ile-de-France  et  sou*  les  vieux  platanes  du  part 
du  Luxembourg,  cher  aux  modernes  escholiers,  comme 
l'épanouissement  lyrique  de  l'immortelle  «  petite  fleur 
bit  ue    »     : 

«  Paris,  entre  les  feuilles,  s'illumine  peut-être.  La  vie  est 
où  nous  sommes,  et  c'est  Paris  qui  ment  ». 

Enfin,  combien  furent-ils,  de  nos  jours,  tous  les  poète* 
de  Paris.  Louis  Bouilhet,  Jean  Lahor,  Ernest  d' Hervilly, 
Sully-Prudhomme  le  moraliste,  Pierre  Dupont  le  bon  chan- 
sonnier, Albert  Mérat,  Jules  Laforgue,  Emile  Blémont. 
Dumas  fils.  Albert  Delpit,  le  chantre  du  Siège,  et  Clo 
Huges,  celui  de  la  Commune,  Jean  JRichepin,  le  gueux 
touranien.  Vargotier  de  VEcolc  Normale,  Bruant  et  Rictus, 
aèdes  des  faubourgs,  Ponchon  et  Pedelsperger,  maîtres 
es  gazettes   rimées,  Jules  Jouy,  Victor   Meusy,  Emile    Gou- 
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deau,  Miclcha'él  U.  somptueux,  Bourget  le  psychologue 
mondain,  Laurent  Tailhade,  F Aristophanesque,  V Edmond 
Uo stand  des  Musardises  ci  de  Cyrano,  Edmond  Harau- 
court,  Jean  Ajalbert,  Pierre  Gauthiez,  Lucie  Delaruc- 
Mardrus,  Fernand  Gregh,  Maurice  Magre,  Edmond  Pilon, 
Paul  Souchon,  Aîcanter  de  Brahm,  Adolphe  Cantacuzène, 
Philippe  Dufour,  et  combien  d'autres  encore  que  je  m'ex- 
cuse  de  ne  pouvoir  citer,  et  qui,  diversement  épris,  ont 
fait  hommage  à  la  Ville  de  leur  admiration  et  de  leur 
ferveur/ 

C'est  que  Paris,  par  son  passé  et  par  son  présent,  par 
son  histoire  et  par  sa  légende,  par  ses  innombrables  res- 
sources d'art  et  de  travail,  bibliothèques,  théâtres,  musées, 
expositions,  facultés,  journaux,  revues,  librairies,  archi- 
ves, monuments,  par  son  universel  rayonnement  qui  lui 
vient  en  grande  partie  de  ce  qu'il  est  le  lieu  de  rendez- 
vous  et  le  foyer  de  tant  d'illustres  esprits,  offre  aux 
poètes  une  certaine  atmosphère  d'émulation  intellectuelle 
qui  les  étouffe  parfois,  mais  qui  contribue  le  plus  sou- 
vent à   leur  développement. 

Les  écrivains  sont  rares,  qui  n'ont  point,  surtout  vers 
l'époque  de  leurs  débuts,  éprouvé  cette  irrésistible  attrac- 
tion de  la  «  Babylone  moderne  »,  cette  fièvre  de  Paris, 
si  violente  et  si  grisante,  et  des  exceptions  comme  celle 
de  Mistral,  le  Cygne  de  Maillane,  le  Provençal  impéni- 
tent, qui  traite  volontiers  Paris  de  «  grande  villasse  », 
ne  sont  nullement  faites  pour  infirmer  la  règle. 

C'est  de  cette  souveraine  domination  qu'exerce  de  plus 
in  plus  la  «  Ville  ientaculairc  »  sur  le  cœur  et  sur  l'intel- 
ligence des  poètes,  et  de  ce  culte  enthousiaste  par  quoi 
ils  lui  témoignent  leur  adoration,  que  j'ai  voulu  présenter 
ici  une  image  exacte. 

Et,  de  même  que  nous  avons,  en  l'Hôtel  Carnavalet, 
un  Musée  historique  de  la  Ville  de  Paris,  aux  destinées 
duquel  préside  savamment  M.  Georges  Cain,  l'auteur  des 
Promenades  dans  Paris,  il  me  serait  agréable  que  le  pré- 
sent recueil  pût  être  considéré  comme  le  très  humble  Mu- 
sée Poétique  de  la  glorieuse  Cité. 

CAMILLE  LE  MERCIER  D'ERM. 


CHOIX  DE  POÉSIES 


FRANÇOIS  VILLON 

(1431-1490) 

BALLADE  DES  FEMMES  DE  PARIS 

Quoy  qu'on   tient  belles  langagières, 
Florentines,  Veniciennes, 
Assez   pour  estre   messaigières, 
Et  mesmement  les  anciennes  ; 
Mais,  soient  Lombardes,  Rommaines, 
'  ienevoises,   à  mes  périls, 
Piémontoises,   Savoysiennes, 
Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

De  très   beau  parler  tiennent  ehayres, 

Ce  dit-on,  les  Napolitaines, 

Et  sont  très  bonnes  cacquetières 

Allemandes  et  Pruciennes  ; 

Soient   Grecques,    Egyptiennes, 

De   Hongrie  ou   d'autre   pais, 

Espaignolles  ou  Castellaines, 

Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

Brettes,    Suysses,  n'y  sçavent  guères, 

Gasconnes   n 'aussi    Toulousaines  ; 

Du  Petit-Pont  deux    harangières 

Les    concilieront,    et   les    Lorraines, 

Angloises   ou   Calaisiennes 

(Ay-je  beaucoup  de  lieux  compris?), 

Picardes  de  Valenciennes  ; 

11  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 
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Envoi 


Prince,  aux  dames  Parisiennes 
De  beau   parler    donne    le    prix  ; 
Quoy  qu'on  die  d'Italiennes, 
Il  n'est  bon  bec.  que  de  Paris. 


PIERRE  GRINGOIRE 

(1480-1547) 

BALLADE 

Sotz   lunatiques,   sotz  estourdis,    sotz  sages, 

Sotz  de  villes,  de   chasteaulx,  de  villages, 

Sotz  rassotés,   sotz  nyais,  sotz  subtîlz, 

Sotz  amoureux,  sotz  privez,  sotz  sauvages, 

Sotz  vieux,  nouveaux,  et  sotz  de  toutes  âges, 

Sotz   barbares,   estranges  et  gentilz, 

Sotz  raisonnables,   sotz  pervers,  sotz  retilz, 

Vostre   Prince,   sans   nulles  intervalles, 

Le  Mardy-gras,  jouera  ses  Jeux  aux  Halles. 

Sottes   dames    et    sottes    damoiselles, 
Sottes   vieilles,    sottes  jeunes,  nouvelles, 
Toutes  sottes   aymant  le   masculin, 
Sottes   hardies,    couardes,  laides,    belles, 
Sottes    frisques,    sottes   doulces,   rebelles, 
Sottes  qui    veulent  avoir  leur    picotin, 
Sottes   trotantes  sur   pavé,    sur    chemin. 
Sottes  rouges,  mesgres,   grasses  et  pâlies, 
Le  Mardy-gras,  jouera  le  Prince  aux  Halles. 

Sotz  yvrongnes  aymans  les  bons   lopins, 
Sotz  qui  crachent  au  matin  jacopins, 
Sotz  qui  aiment  jeux,  tavernes,  esbatz, 
Tous   sotz  jaloux,   sotz   gardans   les   patins. 
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Sots  qui  chassent,  auyts  et  jour,  aux  cougnins. 

Sot/,  qui  aiment   à    fréquente]    le  bas, 

Sotz  « pii  faictes  aux  dames  les  choux  gras  : 

Advenez  \ .    sotz   lavez    et    sotz  salles, 

Le  Mardy-gras.   jouera   le  Prince  aux   Halles. 

Mère  sotte  semont  toutes  les  sottes, 
Ne  failles  pas  à  y  venir  bigottes, 
Car  en  secret  faictes  de  bonnes  chieres, 
Sottes    gaves,    délicates,    mignottes, 
Sottes  doulces    qui    rebrassez    vos  cottes, 
Sottes  qui  estes  aux  hommes  familières, 
Sottes    nourrices    et    sottes   chambrières, 
Monstrer   vous  fault   doulces  et   cordiales. 
Le  Mardy-gras,   jouera   le  Prince  aux   Halles. 

Fait  et  donné,   buvant  vin  à  plains  potz, 
En  recordant  la  naturelle  game, 
Par  le  prince  des  sotz  et  ses  suppotz  : 
Ainsi  signé  d'un  pet   de  preude  femme. 


PIERRE  de  RONSARD 

(1524-1585) 

SONNET 

Vous  me  dites,  maîtresse,   étant  à   la  fenêtre, 
JRegardant   vers    Montmartre    et    les   champs   d'alentour 
«  La  solitaire  vie  et  le   désert  séjour 
Valent  mieux   que  la   cour  ;  je   voudrais   bien   y   être. 

«  A  l'heure  mon  esprit  de  mes  sens  serait  maître  : 
En  jeûne  et  oraisons  je  passerais  le  jour  : 
Je  défierais   les  traits  et   les   flammes   d'Amour  : 
Ce  cruel  de  mon  sang   ne  pourrait   se   repaître.  » 
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Quand  je  vous  répondis:  «  Vous  trompez  de  penser 
Qu'un  feu   ne  soit   pas  feu  pour  se  (.ouvrir  de   cendre: 
Sus  les  cloîtres  sacrés  la  flamme  on  voit  passer, 

«  Amour    dans  les    déserts  comme    aux  villes    s'engendre. 
Contre    un  Dieu  si  puissant,  qui  les  dieux  peut   forcer, 
Jeûnes  ni  oraisons  ne  se  peuvent  défendre.  » 


AGRIPPA  d'AUBIGNË 

(1551-1630) 

LES  FEFxS 

(FRAGMENT) 

La  Saint- Barthélémy 

Hélas  !  Voici  le  jour,   jour  que  les  destinées 
Voyaient,  à  bas  sourcils,   glisser  de   deux  années, 
Le  jour  marqué  de  noir,  le  terme  des  appas, 
Qui   voulut  être  nuit,   et  tourner  sur  ses  pas  : 
Jour  qui  avec  horreur  parmi  les  jours  se  conte, 
Qui  se  marque  de  rouge  et  rougit  de  sa  honte. 
L'aube   se  peut  lever,  aube   qui  eut  jadis 
Son  teint  brunet  orné  de  fleurs  du  Paradis  ; 
Quand,  par  son  treillis  d'or,  la  rose  cramoisie 
Eclatait,   on  disait  :   «  Voici  ou  vent  ou   pluie.   » 
Cette  aube  que  la  mort  vient  armer  et  coiffer 
D'étincelants  brasiers  ou  de  tisons  d'Enfer, 
Pour    ne   démentir    point   son    funeste    visage, 
Fit  ses  vents  de  soupirs,  et  de  sang  son  orage  ; 
Elle  tire,   en  tremblant,   du  monde  le  rideau  : 
Et  le  soleil,  voyant  le  spectacle  nouveau, 
A  regret  éleva  son  pâle  front  des  ondes, 
Transi  de  se  mirer  en  nos  larmes  profondes, 
D'y  baigner  ses  rayons,  oui,  le  pâle  soleil 
Prêta,  non  le  flambeau,  mais  la  torche  de  l'œil; 
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Encor,  pour  n'\    montrer  le  beau  de  son  via 

Tira  le  voile  en  l'air  d'un  louche  épais  nuage. 

Satan   n'attendit  pas  son  lever,   car  voici, 

Le  front  des  spectateurs  s'avise,  à  coup  transi, 

Qu'en  paisible   minuit,    quand    le  repos   de  l'homme 

Les  labeurs  et  le  soin  en  silence  consomme, 

Comme  si  du  profond  des  éveillés  Enfers 

Grouillassent  tant  de  feux,   de  meurtriers   et    de    fers, 

La   (  ité  où  jadis  la   loi  fut    révérée, 

Qui,  à  cause  de  loi  fut  jadis  honorée, 

Qui  dispensait  en  France  et  la  vie  et  les  droits, 

Où  fleurissent  les  arts,  la  mère  de  nos  Rois. 

Vit  et  souffrit  en  soi  la  populace  armée 

Trépigner  la  justice,  à   ses  pieds  diffamée. 

Des  brutaux  débridés  les  monceaux  hérissés, 

Des  ouvriers  méchamés  les  scadrons  amassés 

Diffament,  à  leur  gré,  trois  mille  chères  vies, 

Témoins,  juges  et  Rois,  et  bourreaux,  et  parties. 

Ici  les  deux    partis    ne    parlent  que    françois  ; 

Les  chefs  qui,  redoutés,  avaient  fait  autrefois 

Le  marchand   délivré  de   la   crainte  d'Espagne, 

Avoir  libre  au  trafic  la  mer  et  la  campagne, 

Pour  qui  les  étrangers,   tant  de   fois  combattus, 

Le  roi  déprisonné  de  peur  de  leurs  vertus, 

Qui   avaient  entamé   les  batailles  rangées, 

Qui  n'avaient    aux  combats    cœurs  ni    faces    changées, 

L'appui  des  vrais  Français,  des  traîtres  la  terreur, 

Moururent  délaissés  de  force  et  non  de  cœur, 

Ayant  pour  ceps  leurs  lits,  détenteurs  de  leurs  membres, 

Pour  geôlier  leur  hôte,  et  pour  prisons  leurs  chambres, 

Par  les  lièvres  fuyards,   armés  à   millions, 

Qui   tremblaient  en  tirant  la   barbe  à   ces   lions, 

De    qui   la    main    poltronne   et    la   craintive    audace 

Xe  les  pouvait,  liés,   tuer  de   bonne  grâce. 

Dessous  le  nom  du  Roi,  parricide  des  lois, 

On  détruisait  les  cœurs  par  qui  les  Rois  sont  Rois  : 

Le  coquin   possesseur  de   royale  puissance 

Dans  les  fanges  traînait  les  sénateurs  de  France. 

Tout  riche  était  proscrit,  il  ne  fallait  qu'un  mot 
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Pour  venger  la  rancœur  sous  le  nom  d'Huguenot. 

Des  procès  ennuyeux  fut  la  longueur  finie  : 

La  fille  ôte  à  la  mère  et  le  jour  et  la  vie; 

Là  le  frère  sentit  de  son  frère  la  main; 

Le    cousin  éprouva    pour    bourreau   son  germain  ; 

L'amitié    fut   sans    fruit,    la    connaissance    éteinte, 

La   bonne   volonté  utile   comme   feinte. 

D'un    visage    riant,   notre    Caton    tendoit 

Nos  yeux  avec  les  siens  et  le  bout  de  son  doigt 

A  se  voir  transpercer  ;  puis  il  nous  montra  comme 

On  le  coUpe  à  morceaux  ;  sa  tête  court  à  Rome  ; 

Son  corps  sert  de  jouet  aux  badauds  ameutés, 

Donnant  le  branle  au  cours  des  autres  nouveautés. 

La  cloche  qui  marquait  les  heures  de  justice, 

Trompette  des  voleurs,   ouvre   aux  forfaits   la  lice. 

Ce  grand  Palais  du  droit  fut  contre  droit  choisi 

Pour  arborer  au  vent  l'étendard  cramoisi. 

Guerre  sans  ennemi,  où  l'on  ne  trouve  à  fendre 

Cuirasse  que  la  peau  ou  la  chemise  tendre. 

L'un  se   défend  de  voix,  l'autre   assaut  de   la   main  : 

L'un  y  porte  le  fer,  l'autre  y  prête  le  sein  ; 

Difficile  à  juger  qui  est  le  plus  astorge, 

L'un  à  bien  égorger,  l'autre  à  tendre  la  gorge. 

Tout  pendard  parle  haut  ;  tout  équitable  craint, 

Exalte  ce  qu'il  hait  ;   qui  n'a  crime  le  feint. 

Il  n'est  garçon  enfant  qui  quelque  sang  n'épanche, 

Pour  n'être  vu  honteux  s'en  aller  la  main  blanche. 

Les   prisons,    les  palais,   les  châteaux,    les  logis, 

Le.--   cabinets  sacrés,   les   chambres  et  les   lits 

Des  princes,    leur   pouvoir,    leur    secret,    leur   sein    même 

Furent  marqués  des  coups  de  la  tuerie  extrême. 

Rien  ne  fut  plus  sacré  quand  on  vit  par  le  Roi 

Les  autels   violés,  les   pleiges   de  la    foi. 

Les  Princesses  s'en  vont  de  leurs  lits,  de  leurs  chambres, 

D'horreur,  non  die  pitié,  pour  ne  toucher  aux  membres 

Sanglants  et  détranchés  que  le  tragique  jour 

Mena  chercher  la  vie  au  nid  du  faux  amour. 

Libithine  marqua  de   ses  couleurs  son  siège, 

Comme  le  sang  des  faons  rouille  les  dents  du  piège, 
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Ces  lits,  pièges  fumants,   non  pas  lits  mais  tombeaux 

(  >ù  l'amour  et   la   mort  troqueront  de  flambeaux. 

Ce  jour  voulut  montrer  au  jour  par  telles  choses 

Quels  sont  les  instruments,  artifices  et  causes 

Des  grands  arrêts  du  Ciel.  Or  déjà  vous  voyez 

L'eau  rouverte  d'humains,  de  blessés  mi-noyés. 

Bruyant  contre  ses  bords,  la  détestable  Seine, 

Qui  des  poisons  du  siècle  a  ses  deux   chantiers   pleine, 

Tient  plus  de  sang  que  d'eau  ;  son  flot  se  rend  caillé, 

A  tous  les  coups  rompus,   de  nouveau  resouillé 

Par   les   précipités;   le    premier    monceau    noie, 

L'autre   est  tué   par  ceux   que  derniers   on  envoie: 

Aux  accidents   mêlés   de  l'étrange   forfait. 

Le  tranchant  et  les  eaux  débattent  qui  l'a  fait. 

Le  pont,  jadis  construit  pour  le  pain  de  sa  ville. 

Devint  triste  échafaud  de  la  fureur  civile  ; 

On  voit,  à  l'un  des  bouts,  l'huis   funeste   choisi 

Pour  passage  de  mort  marqué  de  cramoisi  ; 

La  funeste  vallée,  à  tant  d'agneaux  meurtrière, 

Pour    jamais   gardera  le   titre    de    Misère, 

Et  les  quatre  bourreaux  porteront  sur  leur  front 

Leur  part  de  l'infamie  et  de  l'horreur  du  pont; 

Pont,  qui  eus  pour  ta  part  quatre  cents  précipices, 

Seine  veut  engloutir,   Louvre,   tes  édifices. 

Une  fatale  nuit  en  demande  huit  cents, 

Et   veut  aux   criminels   mêler   les  innocents. 

Qui  marche  au  premier  rang  des  hosties  rangées  ? 

Qui  prendra  le  devant  des  brebis  égorgées? 

Ton  nom  demeure  vif,  ton  beau  teint  est  terni, 

Piteuse,   diligente    et    dévote  Yverny, 

Hôtesse   à   l'étranger,   des  pauvres  aumônière, 

Garde   de  l'hôpital,    des   prisons   trésoiïère. 

Point  ne  t'a    cet  habit  de    nonnain    garanti, 

D'un  patin  incarnat  trahi  et  démenti  : 

Car  Dieu  n'approuva  pas  que  sa  brebis  d'élite 

Dévêtît  le  mondain   pour  vêtir   l'hypocrite, 

Et  quand  il  veut  tirer  du  sépulcre  les  siens 

Tt   ne  veut  rien  de   sale  à  conférer   ses   biens. 

Mais  qu'est-ce  que    je  vois?  Un   chef    qui   s'entortille, 
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Par  les   volants   cheveux,    autour   d'une  cheville 

Du  pont   tragique,    un  mort  (jui   semble  encore  beau. 
Bien  que  pâle  et  transi,  demi- caché  dans  l'eau; 
Ses    cheveux    arrêtant    le   premier    précipice, 
Lèvent  le  front   en  haut,  qui  demande  justice. 
Non,  ce  n'est  pas  ce  point   que  le   corps  suspendu. 
Par  un  sort   bien   conduit,  a   deux   jours   attendu  : 
C'est  un  sein  bien-aimé  qui  traîne  encor  en  vie 
Ce  qu'attend  l'autre  sein  pour  chère  compagnie. 
Aussi   vois- je   mener  le   mari   condamné, 
Percé  de  trois  poignards  aussitôt  qu'amené, 
Et  puis  poussé  en   bas,    où   sa   moitié   pendue 
Reçut  l'aide  de  lui  qu'elle  avait  attendue  : 
Car  ce  corps  en  tombant  des  deux  bras  l'empoigna, 
Avec  sa   douce  prise  accouplé  se  baigna. 
Trois   cents  précipités,  droit   en   la  même   place, 
N'ayant  pu  recevoir  ni  donner  cette  grâce, 
Apprends,   homme  de   sang,   et  ne  t'efforce   point 
A  désunir  les   corps  que  le   ciel  a  conjoint. 
Je  vois  le  viel  Rameau  à  la  fertile  branche, 
Chappes,  Caducs,  rougir  à  leur  perruque  blanche    ; 
Briou,  de  piété  comme  du  poil  tout  blanc, 
Son  vieil  col  embrassé  par  un   Prince  du  sang. 
Qui  aux  coups  redoublés  s'oppose  en  son  enfance  : 
On  le  perce  au  travers  de  si  faible  défense  : 
C'était  faire  périr  une   nef  dans   le  port, 
Dérober  le  métier  à  l'Age  et  à  la  mort. 
Or,   cependant   qu'ainsi  par  la  ville   on  travaille. 
Le  Louvre  retentit,  devient  champ  de  bataille. 
Sert  après  d'éehafaud,    quand  fenêtres,  créneaux 
Et  terrasses  servaient  à  contempler  les  eaux. 
Si    encores    sont  eaux.    Les   dames  mi-coiffées, 
A    plaire    à   leurs    mignons    s'essaient    échauffées. 
Remarquent  les  meurtris,  les   membres,  les  beautés. 
Bouffonnent   salement  sur   leurs   infirmités. 

(Les    Tragique*.) 
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JEAN  AUVRAY 

(15901633) 

LA   PROMENADE   DU  COURS 

A    voir   du   haut  de   la  Bastille 
Tant   de  carosses  à  la  fois, 
Qui  ne  croirait  que  quatre  rois 
Font    leur    entrée   en   cette    ville  ? 
Le  soleil,   dans  létonnement 
De  les  voir  si  superbement 
Fouler  une  même  carrière, 
Voudrait    bien   descendre   ici-bas 
Avec  son  coche  et  sa  lumière 
Pour  y  prendre  aussi  ses  ébats. 
Cette    coquette   à    la   portière. 
Fort  mal  instruite  en  son  devoir, 
Dans  l'impatience  de  voir, 
Regarde   devant  et  derrière  ; 
On  l'accuse   de   tous  côtés 
Et  des  collets  qu'elle  a  gâtés, 
Et   de  la  peine  qu'elle  donne  ; 
Mais  son  esprit  suivant  ses  yeux, 
Elle  est  sourde  et  n'entend  personne 
Que  ses  désirs   trop   curieux. 

TirsiSj   tu   seras    idolâtre  * 

De  ce  bel  œil  qui  va  passer, 

Pour  moi  je   crains  de  trépasser 

Devant  cette   gorge  d'albâtre. 

Cette  déesse  a  des  cheveux 

Qui  me  ravissent  mille   vœux. 

Mais  que  cet  autre  objet  me  touche  T 

Celui-ci    sera    mon    vainqueur  ; 

Mon    âme    est  déjà   sur   ma    bouche  : 

N'as-tu  point   vu  sortir  mon  cœur? 
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SAINT-AMANT 

(15941661) 

LE   POITE  CROTTE 

(fragment) 

v'ille  où   j'ai  tant  trahie   mes  guêtres 
Que  j'en  dois  mieux  savoir  les  êtres 
Qu'un  rat  ne  fait  de  son  grenier, 
Je   te   chante  l'adieu   dernier. 
Adieu  doncques,    Paris   sur   Seine. 
Seine,  rivière  humide  et  pleine 
A   Sanitas    nommée   ainsi, 
Comme  dit  quelque  auteur  chansi  ; 
Adieu  Paris,    cité   superbe, 
Paris   sans  prix,  rare  proverbe, 
Qui  montre,  en  cachant  mille  appas, 
Que  Vaugirard  ne  te  vaut  pas  ; 
Adieu,  Pont  Neuf,   sous    qui   l'eau  passe, 
Si  ce  n'est  quand  l'hiver  la  glace, 
Car,  adonc,  ne  bougeant  d'un  point, 
Elle  est  ferme  et  ne  passe  point  ; 
Adieu,  roi  de  bronze  ou  de  cuivre 
Qu'à   pied  l'on  peut   aisément  suivre, 
Quoi   que   vous  soyez   à    cheval, 
Sans  aller   par  mont  ni  par  val  ; 
Adieu,   belle  place  Dauphine 
Où  l'éloquence  se  raffine 
Par    ces    bateleurs    et  marmots 
De  qui   j'ai  pris  tant  de  bons   mots 
Pour   fabriquer  mes   épigrammes, 
Bons  mots  qui,  plus  pointus   que   lames, 
Font   qu'on  ne   peut  sans   se  piquer 
En  torche-culs   les  appliquer  ; 
Adieu,  vous  que  tout  au  contraire 
J'ai  souvent  fournis  de  quoi  braire, 
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Chantres,    l'honneur    des    carrefours 
Et  des  ponts,  où,  d'une  voix  d'ours 
Et  d'une  bouffonne   grimace, 
Vous    charmez   tant  la  populace 
Tandis  qu'un  matois,  non  en   vain, 
Essaie  à  faire  un  coup  de  main. 


PHILIPPOT,  dit  LE  SAVOYARD 

(1596-1670) 

AIR  NOUVEAU 

Je  suis  l'Orphée  du  Pont-Neuf  ; 
Voici  les   bêtes   que  j'attire: 
Vous  y  voyez  l'âne  et  le  bœuf, 
Et  la  nymphe  avec  le  satyre. 

Accourez,  filles  et  garçons  ! 
Ecoutez  bien  notre  musique  : 
L'esprit  le  plus  mélancolique 
Se   réjouit   à   nos   chansons. 

Homère,    ce  chantre  divin 
Comme  moi  digne  de  mémoire, 
Eut  tant   d'amour  pour   le  bon  vin 
Qu'il  perdit  les   yeux  de  trop  boire. 

Accourez,    etc.. 

Nos  voisins  les  opérateurs 
Disent  que  dans   leurs  boîtelettes 
Us  n'ont  rien   pour   réjouir   les   cœurs, 
Rien  si   bon  que  mes   chansonnettes. 

Accourez,    etc.. 
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L'honnête  homme,   allant  son  chemin, 
Ne  croit  pas  en   être  moins   sage 
D'écouter  le  chant  tout  divin 
D'un  si   ravissant  personnage. 

accourez,    etc.. 

Enfin  si   vous   êtes  émus 

De  mes  aimables   gentillesses, 

Je   voudrais   vous  voir   tous   pendus 

Au  col  de  vos  chères  maîtresses. 

Accourez,   etc. . . 


PIERRE  CORNEILLE 

(1606-1684) 

LE   MENTEUR 

(fragments) 

Connaissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez  : 
Paris  est  un  grand  lieu   plein   de  marchands    mêlés  j 
L'effet  n'y  répond  pas  toujours  à  l'apparence: 
On  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  lieu  de  France  ; 
Et  parmi  tant  d'esprits  plus  polis  et  meilleurs, 
Il  y  croît  des  badauds  autant  et  plus  qu'ailleurs. 
Dans  la  confusion   que   ce   grand  monde  apporte, 
Il  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte  ; 
Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 
Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 
Comme  on  s'y  connaît  mal,   chacun  s'y   fait  la  mise, 
Et   vaut  communément   autant   comme   il  se   prise  ; 
De  bien  pires  que  vous  s'y  font  assez  valoir. 

Que  l'ordre  est  rare  et   beau  de   ces  grands  bâtiments  ! 
Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  romans. 
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J'y  croyais  ce  matin  voir  une  île  enchantée  ; 

Je  la  laissai  déserte  et  la  trouve  habitée  ; 

Quelque    Amphion   nouveau,    sans    l'aide   des    maçons, 

En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

Paris  voit  tous  les   jours  de  ces  métamorphoses  : 

Dans  tout  le    Préaux- Clercs    tu  verras    mêmes    choses. 

Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 

Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal. 

Toute  une   ville   entière,  avec  pompe  bâtie, 

Semble   d'un    vieux  fossé   par   miracle  sortie, 

Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits, 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 


SUR  LA  POMPE  DU  PONT  NOTRE  DAME 

Que  le  Dieu  de  la  Seine  a  d'amour  pour  Paris  ! 
Dès  qu'il  en  peut  baiser  les  rivages  chéris, 
De  ses   flots   suspendus  la  descente  plus  douce 
Laisse  douter  aux  yeux  s'il  avance  ou  rebrousse  : 
Lui-même  à  son  canal  il  dérobe  ses  eaux, 
Qu'il  y    fait    rejaillir   par    de   secrètes  veines, 
Et  le  plaisir  qu'il  prend  à   voir  des  lieux  si  beaux. 
De  grand   fleuve   qu'il  est,   le  transforme  en   fontaines. 


POUR  LA  FONTAINE  DES  QUATRE-NATIONS 
VIS-A-VIS  LE  LOUVRE 

C'est   trop  gémir,    Nymphes   de  Seine, 
Sous   le  poids   des  bateaux  qui    cachent    votre  lit, 
Et  qui  ne  vous  laissaient  entrevoir  avec  peine 
Ce   chef-d'œuvre  étonnant  dont    Paris  s'embellit, 

Dont  la    France  s'enorgueillit. 
Par  une  route  aisée,  aussi  bien  qu'imprévue, 
Plus  haut  que  le  rivage,  un  roi  vous  fait  monter  : 

Qu'avez-vous   plus    à   souhaiter? 
Nymphes,  ouvrez  les  yeux,  tout  le  Louvre  est  en  vue~ 


«  son  de  roÉsiKs  1~> 

PAUL  SCARRON 
(1610-1660) 

ADIEUX 

Adieu,  beau  quartier  des  Marais  ! 

C'est   avecque   mille    regrets 

Qu'une  très  pressante    besoigne 

Pour   quelque   temps  de  vous  m'éloigne  : 

Je    vais    au   faubourg    Saint-Germain 

Tremper  mon   très  sec    parchemin 

Dans    un    bain    qu'on    tient    salutaire... 

Adieu,   jusques  après  la   Foire   (1) 
Que  vous  me   verrez    revenir; 
Car  qui  peut  longtemps  se  tenir 
Si  loin  de  la  place  Royale?... 

Adieu,   beau  quartier  favori, 
Des  honnêtes  gens   tant    chéri, 
Adieu,   l'église  des   Minimes... 

Adieu,    région   courtisée 

De  tous  messieurs  les  fainéans, 

Les   «  Madame  est-elle  céans?  » 

Qui  vont  frappant  de  porte  en  porte, 

Etendus  à   la   «  chèvre    morte  » 

Dans  leurs  carrosses  de  velours... 

Adieu,    beau  pays   où  la  botte 

Se  conserve  longtemps  sans  crotte  ; 

Adieu  donc,  beau  roi  de  métal 

Juché  dessus   un    piédestal    (2) 

Je  crois,  si  je  ne  me  fourvoie, 

Que  par  le  Pont-Xeuf   est   ma  voie; 


;i)  La  célèbre  foire   Saint-Germain. 
(2)  Louis  XIII. 
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Ne  saluerez-vous   point  par   nous 
Le  roi  de  bronze  comme  vous  ?  (1) 
Adieu,   belle  place   où  n'habite 
Que   mainte   personne  d'élite    : 
La  non-pareille  Bois-Dauphine, 
Entre    dames    perle   très    fine. 
Mais  un  chacun   la   connaît   bien, 
C'est  pourquoi  je  n'en  dirai  rien. 
Or,  adieu,   place  très  illustre, 
D'une  illustre  ville  le  lustre  ; 
Or,  adieu,  pour  un  peu  de  temps, 
Tous  les   illustres  habitants 
De   cet    incomparable   cloître... 
Adieu,    bien   que  ne  soyez  blonde, 
Fille  dont  parle  tout  le  monde, 
Charmant  esprit,   belle    Ninon    (2)... 
Item,  adieu,  belle  de  Lorme   (3), 
Chez  qui  l'on  voit,  grande  chiorme, 
De  beaux  amoureux  parfumés 
De  qui  les   soupirs  enflamméB 
Ont  tout  noirci   la   cheminée... 

Adieu,    doux    ami  Sarazin  : 
Moins    savoureux  est   un    raisin, 
A   moi    qui    volontiers  en   mange, 
Que  n'est  ta  conversation 
Très  digne  d'admiration. 
Item,   adieu,   La   Ménardière, 
Si  savant   en  toute  manière, 
L'inimitable  Mondory 
Lequel  rime  au  grand  Scudéry. 

Enfin  tous  ceux  et  toutes  celles, 
Tant    jouvenceaux    que    jouvencelles, 
Qui  m'aimez  et  que  j'aime  aussi, 
Adieu    vous   dis,   le    cœur  transi... 


(1)  Henri    IV. 

(2)  Ninon  de  Lenclos. 

(3)  Marion  de  Lorme. 


CHOIX   DE   roi  -li  - 


SONNET 


Un   amas   confus  de  maisons, 
Des   crottes  dans   toutes  les  rues, 
Ponts,    Eglises,    Palais,    Prisons, 
Boutiques   bien   ou  mal   pourvues  ; 

Force  Gens  noirs,  blancs,   roux,  grisons, 

Des  Piudes,   des  Filles   perdues, 

Des   meurtres  et   des  trahisons, 

Des  gens  de  plume  aux  mains  crochues 

Maint  poudré  qui  n'a  point  d'argent, 
Maint  homme  qui   craint  le   sergent, 
Maint  fanfaron  qui  toujours  tremble, 

Pages,   Laquais,    Voleurs   de    nuit, 
Carrosses,    chevaux,    et  grand   bruit, 
C'est  là  Paris.    Que   vous    en  sernble? 


LA    FOIRE   DE    S  AI  NT -GERMAIN 

EN    VERS    BURLESQUES 

A   Monsieur. 
Sangle  au  dos,   bâton  à  la  main, 
Porte-chaise,    que    l'on  s'ajuste! 
C'est    pour    la    Foire    Saint-Germain  : 
Prenez   garde   à  marcher  bien   juste  ; 
N'oubliez  rien,  monirez-moi  tout, 
Je  la   veux  voir  de  bout   en  boat, 
Car  j*ai  dessein  de  la  décrire. 
Muse   au  ridicule   museau, 
De   qui,   si    souvent,  le  naseau 
Se  fronce  à  force  que  de  rire, 
Muse  qui  régis  la  Satyre, 
Viens  me    réchauffer  le    cerveau  ! 

Guide  de  mon  esprit  follet, 
Qui  sur  tout  chéris  le  burlesque, 
Souffle-moi,   par  un  camouflet, 
Un   style  qui   soit  bien  grotesqae  ; 
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J'en  veux  avoir  du  plus  plaisant, 
Et    fût-il  un    peu  médisant, 
J'emploierai    tout,    vaille   que    vaille. 
.Mais,  devant  que  de   rimasser, 
Bannissons  de   notre    penser 
Tout  souvenir   qui   le   travaille, 
Et  commençons  par  la  canaille 
Qui  nous    empêche  de   passer. 

Que   ces    badauds    sont  étonnés 
De  voir  marcher  sur  des  échasses  ! 
Que  d'yeux,  de  bouches  et  de  nez  ! 
Que   de  différentes   grimaces  ! 
Que  ce  ridicule  Harlequin 
Est    un  grand   amuse- coquin  ! 
Que  l'on   achève  ici    de  bottes  ! 
Que  de    gens    de    toutes   façons, 
Hommes,    femmes,    filles,    garçons  ! 
Et  que  les  culs,   à  travers  cottes, 
Amasseront  ici  de  crottes 
S  ils    ne    portent    des   caleçons. 

Ces  cochers  ont  beau  se  hâter, 
Ils   ont  beau   crier:    Gare!   gare! 
Ils  sont   contraints  de  s'arrêter; 
Dans  la   presse  rien  ne  démare. 
Le  bruit  des  pénétrants   sifflets, 
Des  flûtes   et  des  flageolets, 
Des   cornets,  hautbois    et  musettes, 
Des  vendeurs  et  des  acheteurs, 
Se   mêle  à  celui   des  sauteurs 
Et  des  tambourins  à  sonnettes 
Des  joueurs  de  Marionnettes, 
Que  le  peuple    croit    enchanteurs. 

Mais    je    commence  à  me   lasser 
D'êtie  si  longtemps  dans   la  boue: 
Porteurs,    laissez   un    peu   passer 
Ce  carrosse,  qu'il  ne  vous  roue  ! 
Et   puis,   pour  marcher  sûrement, 
Appliquez  vous    soudainement 
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A    son    damasquiné   derrière! 
Moins  de  monde  vous  poussera, 
Le  chemin   il   vous  fraiera. 
Mais,    s'il    reculait   en   arrière, 
De  peur  de  briser  notre  bière, 
Faites  de  même  qu'il    fera. 

Quelqu'un  sans  doute  est  attrapé? 
J'entends  la  trompette  qui  sonne: 
Bien   souvent,    pour   être    dupé, 
Ici   tout  son   argent  on  donne. 
Ha  !  je  le  vois,   le  maître  sot 
Qui    se   gratte    sans    dire  un   mot, 
En  recevant  la   babiole, 
Qui  de  son  argent  est  le  prix  ! 
Dieux  !  de  quelle  joie  est  épris 
Le    maudit  blanqueur    qui   le  vole, 
Et   ■  je  la  dupe   qu'il    console 
A    peine   à   r'avoir   ses    esprits  ! 

Mais  qu'est-ce  que    je    viens  de   voir? 
Une  dame  au  milieu  des  crottes  ! 
Est-ce   gageure   ou  désespoir? 
Mais  peut-être  a-t-elle  des   bottes? 
Ha  !  vraiment,  je  n'en  dis  plus  rien  : 
En  l'approchant,    je   connais   bien 
Que    c'est    une    belle  homicide, 
Au   nez  de  laquelle  un  beau  fard, 
Composé  de  craie   et  de  lard, 
Déguise    bien    plus   d'une    ride, 
Et  que   le   filou  qui  la  guide 
Est  son  brave   ou  bien   son   cornard. 

Que   de  peinturés   affiquets, 
Dont  les  mères   et  les  nourrices 
Régaleront    leurs    marmousets  ! 
Que  de  gâteaux  et   pains   d'épices  ! 
Ici,  maint  laquais  bigarré, 
Maint  petit  diable  chamarré, 
Fait  au  bourgeois  guerre  cruelle, 
Tandis  que  son  maître  coquet 
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Pousse    maint    amoureux    hoquet 
Vis-à-vis  de   quelque  donzelle 
Qui  l'amuse  de  sa  prunelle 
Et  de   son  affecté  caquet. 

Que   ces  souillons   de   gaufriers 

Font    sentir    l'odeur    du    fromage  ! 

Et  que   ces  noirs  chaudronniers 

Font    un    fâcheux    carillonnage  ! 

Mais  nous   voilà    quasi    dedans. 

Bonjour,    la  Foire  !  Dieu   soit  céans  ! 

Je  suis   un  pauvre  cul-de- jatte, 

Qui    vient  tout  exprès   de   chez  nous 

Non  pour   acheter  des   bijoux, 

Mais   pour,    au  grand   bien  de  ma   rate, 

Sur  votre  los   qui   tant   éclate, 

Faire  quelques  vers  aigre-et-doux. 

Prenez  bien  garde  à  ce  soldat, 
Ou  plutôt  ce  grand  as  de  pique  ! 
De   fine   peur   le  cœur    me  bat, 
Que  contre  nous  il  ne  se  pique. 
Porteurs,    marchez    discrètement, 
Ne  heurtez    rien,   mais    posément 
Menez-moi   par  toute  la   Foire. 
C'est  ici,  monsieur  mon  cerveau, 
Qu'on  verra  si  je  suis  un  veau, 
Si  je  mérite  quelque  gloire, 
Et  si  notre  docte  écritoire 
Fera  quelque   chose  de  beau. 

Petit    rimeur    trop    éventé, 

Gardez- vous    bien  de    rien    promettre  ; 

Rengainez    votre   vanité  !... 

Où   diable  vous   allez- vous   mettre? 

Et  quoi  !   ne   savez- vous  pas  bien 

Qu'un  conte  ne  vaut   jamais   rien, 

Quand  on  dit  :   je  vous   ferai  rire  ! 

Je  crains    pour    vous   quelque  revers  ; 

Je  crains   que   les    marchands  divers, 

Sur   lesquels    vous    allez    écrire, 
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N'habillent,    au    lieu   de   les   lire, 
Leur  marchandise  de   vos   veis. 

Arrêtez  !    Certain    jouvenceau 

Chez  un  confiturier    se    glisse  : 

Son   dessein  n'est    que  bon    et    beau. 

Mais    j'ai   peur    qu'il    ne    réussisse. 

Car  je   remarque,  à   ses   côtés, 

De   pages    fort    peu    dégoûtés 

Une    troupe    bien    arrangée, 

Et    malfaisante    au    dernier    point  : 

Que   pour   eux   ils  sont   bien  à   point, 

Tenant  à  deux  mains  sa  dragée, 

Qui   des   pages  sera   mangée 

Et   dont   il  ne   mangera   point  ! 

Il  ne  sait   pas  de   quel  destin 

Sa   confiture    est    menacée, 

Et  qu'elle  sera  le  festin 

De   la    gent   à   grègue    troussée... 

Ha  !   le   voilà    dévalisé  ! 

Dieux  !    qu'il   en    est  scandalisé  ! 

Que  son  sucre,   qui   se  partage 

Parmi   tous  ces  demi-filous, 

Lui  cause  un  étrange  courroux. 

Et  qu'à    ses    yeux,   remplis    de  rage, 

Un   écuyer    fouettant   un  page 

Serait   un    spectacle  bien   doux  ! 

Que   ces    gentilshommes  à  pié 
Sont   de   nature   peu   courtoise  ! 
Que  ces  damoiseaux  sans  pitié, 
Pour  peu  de  chose    font  de  noise  ! 
Qu'ils   ont    de   sucre   répandu. 
Qui  pourtant  ne  sera  perdu  ! 
Car,  de  cette  Irlandaise  bande, 
Il  sera  bientôt  rama- 
Mais  les   lieux  où  l'on  est    pressé 
Ne   sont    pas   ceux  que   je  demande  : 
Dégageons    de    foule   si   grande 
Notre    corps    demi-fracassé. 
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-Allons  faire  de  l'inconnu 
Au  milieu  de  l'orfèvrerie  ; 
Sans  doute  j'y  serai  tenu 
Entaché    de   bizarrerie  ; 
Vous  en  serez  questionnés  : 
Le  désir  de  me   voir   au   nez 
S'emparera   de  quelque    tête, 
Mais  lorsque  quelqu'un  qui  l'aura, 
De  mon  nom  vous  enquêtera, 
Sans  lui  faire  beaucoup  de  fête, 
Dites-lui    que    c'est    une   bête 
Qui  peut-être  le  piquera. 

Ici  le  bel  art  de  piper 

Très   impunément  se   pratique  ; 

Ici  tel   se  laisse  attraper, 

Qui  croit  faire  aux  pi  peurs  la  nique. 

Approchons  ces  gens  assemblés, 

Hommes   parmi    femmes  mêlés. 

J'y  vois,  ce  me  semble,  une  dupe  : 

Car  ce  beau  porte  point- coupé, 

D'un  touffu   panache   huppé, 

Près  de  cette  brillante  jupe 

Qui   bien  plus  que   son  jeu  l'occupe, 

Qu'est-ce  qu'un    damoiseau  dupé? 

Qu'ils    sont  d'accord,    ces    assassins, 

Qui    de    paroles    s'entremangent  ! 

Qu'ils  sont  pour  faire  de  larcins, 

De  leurs  dés  qu'à  tous  coups  ils  changent  ! 

Que   ces  deux   démons  incarnés 

Sont   sur  ce   pauvre  homme    acharnés, 

Qui   perd  tout,  en   grattant   sa  tête,- 

Et  sans   dire   le  moindre   mot  ! 

Ha  !   qu'il  a  bien  trouvé  son  sot, 

Celui-là  qui  jure  et  tempête  ! 

Et  que  l'autre  fait  bien  la  bête 

Avec    son    serment  de    bigot? 

Foire,    l'élément  des   coquets, 
Des   filous  et  des   tire-laine, 
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Foire    où    l'on    vend    moins    d'affiquets 
Que    l'on   ne  vend    de  chair   humaine  : 
Sous  le    prétexete  des    bijous, 
Que  l'on  fait  de  marchés  chez   vous, 
Qui  ne  se  font  bien  qu'à  la  brune  ! 
Que  chez  vous  de  gens  sont  déçus  ! 
Que  chez  vous  se  perdent  d'écus  ! 
Que  chez  vous  c'est  chose  commune 
De  voir    converser  sans    rancune 
Les  galants  avec  les   cocus  ! 

Tout  se  qui  reluit  n'est  pas  or 
En  ce  pays  de  piperie, 
Mais  ici  la  foule  est  encor 
Sans  respect  de  la  pierrerie. 
Menez-moi   chez  les  Portugais. 
Xous  y  verrons  à  peu  de  frais 
Des  marchandises  de  la  Chine  : 
Nous   y   verrons   de  l'ambre    gris, 
De  beaux    ouvrages   de  vernis, 
Et  de  la  porcelaine  fine 
De  cette   contrée  divine, 
Ou    plutôt   de    ce   Paradis. 

Nous    achèterons   des    bijous, 
Xous  boirons  de  l'aigre  de  cèdre... 
Mais    comment    diable    ferons-nous 
Pour  trouver  une  rime  à  èdre  ? 
N'importe,    ne  radoubons   rien, 
Èdre  et   cèdre  riment  fort   bienr 
N'en  déplaise  à  la  Poésie. 
La  fabrique   de   tant  de   Vers 
Sur  tous   ces  objets  si    divers 
Dont  j'ai   l'âme  toute   farcie, 
M'a   fatigué   la    fantaisie, 
Et  mis  l'esprit  presque  à   l'envers. 

Beau    Portugais   de    Portugal, 
Qu'un  verre  net  on  me  délivre  ! 
Si  l'aigre  de  cèdre  est  loyal, 
J'en    achète    plus    d'une   livre. 
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Couvrez  donc  un  peu  vos  esté. 

Un   peu  moins  de  civilité, 

Et    bon  marché    que   marmelade  ; 

Sachez,   homme  au  petit  rabat, 

Que  je  suis  plus  friand  qu'un  chat, 

A  cause  que  je   suis  malade: 

Ne   montrez  donc  rien    qui    soit   fade 

Ou  qui  ne  soit  pas  délicat. 

Il  est  ma  foi,   délicieux, 
Il  est  merveilleux,   ce  breuvage  ! 
Il    n'est   muscat  ni   coudrieux 
Qui  m'en  fît  mépriser  l'usage. 
N'en  déplaise  aux  buveurs  de  vin, 
Par  mon  chef  !  il  est  tout  divin. 
Laquais,  tenez  cette  bouteille, 
Mais  gardez  bien  de  la  casser, 
Et  tâchez  de  vous  en  passer  ! 
En    ami    je    vous  le   conseille, 
Car  je  veux  bien  perdre  l'oreille 
Si    vous    ne  vous  faisiez  chasser. 

Adieu,   seigneur    Lopes,    bonsoir  ! 
Bonsoir  aussi,    seigneur    Rodrigue  ' 
Lorsque  je  viendrai  vous    revoir, 
Vous   me  trouverez   plus   prodigue. 
Il  est,  ce  me  semble,   saison 
De  retourner   à  la   maison. 
Je  vois  déjà    de    la   chandelle, 
Et  ne   vois    plus  rien  de    nouveau 
Qui  puisse  porter   mon    cerveau 
A   faire   une  stance    nouvelle  : 
Puis,  j'en  voudrais  faire  une  belle, 
Et  je  ne  vois  plus   rien  de  beau. 

Tout  beau,  petit  poète,  tout  beau  ! 
Vous   allez   apprêter  à  rire: 
Vous  ne  voyez  plus  rien  de  beau  ? 
Certes,   cela  vous  plaît  à  dire: 
A  cette  heure,  de  tous  côtés, 
Arrivent   ici  des    beautés 
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Qui  n'y  viennent   qu'à   la  nuit   Bombre, 
A  cette   lieure,   quand   pour    Philis, 
Poudrés,   frisés,   luisants,   polis, 
Les  appelants,  soleils  à  l'ombre, 
Leur  disent    fleurettes    sans    nombre 
Sur  leurs   roses  et  sur   leurs   lis. 

Voyons    un   peu    ces  épiciers, 

Chez   lesquels  tant  de   monde    achète. 

O    poivre   blanc,    que    volontiers 

Pour  vous    je  vide  ma    pochette  ! 

Sachons  s'ils   en   pourront  avoir  : 

Mais   je  n'aperçois  que  du   noir, 

Qui    fort  peu   l'appétit    réveille, 

Au  lieu  que  ce  poivre  de  prix 

Qui    purifie  les    esprits 

Est    de   l'Orient    la    merveille. 

Préférable  à  la  sans-pareille 

Et    comparable    à  l'ambre    gris. 

Adieu,    peintres,    adieu,    lingiers  ! 
Je   laisse    votre    belle    histoire, 
Et  celle  des  autres  merciers, 
A    quelque    meilleure    écritoire. 
Adieu,    la   Foire    Saint- Germa  in  ! 
Je  vais,   non  pas  en  parchemin, 
Mais    en    papier  blanc   comme  craie, 
Travailler  à   votre  tableau  : 
Mais  de   mon  style  un  peu  nouveau 
Avecques    raison    je    m'effraie, 
Et  j'ai  bien  peur  qu'on  ne  me  raie 
Comme  un  malheureux  poètereau. 

Ainsi    chantait   un   malheureux. 
Quoi  qu'il  n'eût  quasi  point  d'haleine, 
Et   que  son  poumon   catarrheux 
Ne  fît  sortir   sa  voix   qu'à   peine. 
Il    le  faisait  pourtant  beau    voir, 
Car  juste-au  corps  de   velours  noir 
Habillait   sa  carcasse   tendre  ; 
Sa    main    un    bâton    soutenait, 
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Qui   partout  allait   et   venait, 
Où  sa  main  ne   voulait   s'étendre, 
Exécutant    sans    se    méprendre 
Ce  que  le  malade  ordonnait. 

Quoique    son    chant    fût    enroué, 

Que  ridicule  fût  sa  lyre 

Si    crut-il    qu'il    serait  loué, 

Si  Monsieur  daignait  en  sourire  : 

Car  il  n'a  chanté  seulement 

Que  pour  son  divertissement  ; 

Toute  autre  fin  il   désavoue  ; 

Et    quand    quelqu'un    s'en    moquera 

Et  son  carme  méprisera, 

Il  lui  fera,  ma  foi,  la  moue. 

Et,  qu'on  le  blâme  ou  qu'on  le  loue. 

Au  diable  -s'il  s'en  souciera  ! 


ISAAC  de  BENSERADE 

(1612-1691) 

SONNET 

SUE   LA   VILLE  DE  PARIS 

Rien   n'égale   Paris  ;   on  le  blâme,  on  le  loue, 

L'un   y  suit   son    plaisir,   l'autre   son   intérêt  ; 

Mal  ou  bien,  tout  s'y  fait,  vaste  et  grand  comme  il  est  : 

On  y  vole,   on  y  tue,   on  y  pend,   on  y  roue. 

On   s'y  montre,  on   s'y   cache,   On   y  plaide,  on   y    joue, 
On  y  rit,  on  y  pleure,  on  y  meurt,  on  y  naît. 
Dans  sa   diversité,   tout  amuse,  tout  plaît, 
Jusques  à  son  tumulte  et  jusques  à  sa  boue. 

Mais  il   a   ses   défauts,  comme   il    a  ses   appas, 
Fatal  au  courtisan,    le   roy  n'y  venant   pas  ; 
Avecque   sûreté  nul  ne   s'y   peut  conduire  : 
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Trop  loin  de  son  salut   pour  être  au  rang  des  saint.-. 

Pai    les  occasions  de  pécher  et  de  nuire, 

Et    pour   vivre    longtemps    trop   près   des    médecins, 


FRANÇOIS  COLLETET 

(1628-1680) 

LE   TRACAS    DE    PARIS 

ou 

LA  SECONDE  PARTIE    DE  LA   VILLE   DE    PARIS 

EN    VERS    BURLESQUES 
(FRAGMENTS) 

Voici  le  plus   beau  temps  du  monde  ; 
Phœbus    à   la    perruque    blonde, 
Qu'Apollon  l'on   appelle    en    vers, 
Ou  plutôt   l'œil  de  l'Univers, 
Par    sa   clarté    chaude    et    sereine, 
Nous  promet    que    cette    semaine 
Nous   aurons  un   assez  beau  temps 
Pour    battre    la    semelle   aux    champs  : 
Ou  bien,  sans  aux  champs  faire  gille, 
Nous  divertir  dedans   la   ville. 
Toi,    qu'en   vérité    je   chéris, 
A   qui   j'ai  fait   voir    tout   Paris, 
Ami,    si  tu   m'en  voulais   croire, 
Nous  irions  jusques  à  la  Foire, 
J'entends    la    Foire    Saint-Laurens. 
Ce  grand  saint  qui  guérit  les  dents, 
Et  que  tout  le  peuple  réclame, 
De  bon  cœur  et  du  fond  de  l'âme, 
Contre   le  mal  presque   enragé 
Dont  il  se  trouve  soulagé, 
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Dès  (ju'il  a  joint  à  ses  prières 
Des  offrandes   et  des  lumières, 
Et  que,  dans  son  temple  fameux, 
Il  a  fait  quelque  temps  des  vœux. 

Déjà  je  connais   à   ta   mine, 
Que    tu    voudrais    payer    chopine 
Du  plus  friand  et  du  plus  fin, 
De  peur   d'avoir  mal    en    chemin  : 
Mais  attendons  encor  à  boire, 
Lorsque  nous  serons  dans  la   Foire, 
Car,  peut-être,   autant  d'en   sortir, 
Nous  y  pourrons  nous  divertir. 
C'est    le  lieu  de   la    goinfrerie, 
Le  lieu  de  la  galanterie, 
Où   le   temps  se  peut  bien  passer, 
Si   l'on    veut    argent    débourser. 


La  Prison  Saint- Martin-des-Champs 

Lève  tes  yeux  :   ne  vois-tu  pas 

Le  clocher  de  Saint- Nicolas, 

Et   de    Saint-Martin    l'abbaye, 

Dont  l'entrée    est    un    peu  haïe? 

Et  cela  n'est  pas  sans  raison, 

Car  à  l'entrée   est  la   Prison. 

Ah  !    j 'aperçois   quelque  tumulte  ! 

Que   vois- je?  hélas!    c'est   une  insulte 

Qu'on  fait  à   quelque   homme   d'honneur. 

Avançons  !  Je   plains   son  malheur. 

Un  Prisonnier  que  l'on  a  sauvé 

J'aperçois    une    troupe    armée, 
Et  de  fureur  bien  animée. 
Vois-tu    le   peuple  qui   s'enfuit? 
C'est  un  archer  qui  le  poursuit, 
Et  qui  tient  en  main  une  épée, 
De  boue  et  non  de  sang  trempée. 
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0   Dieu  !   combien   de  pousse-culs, 

Ue   sergents   qui  n'en   peuvent  plus, 

D'archers  du  grand  Prévôt  de  l'Ile, 

Qui   font  un  effort  inutile 

Chez  le  bourgeois,   pour  y  trouver 

L'homme    qu'il    a    fait    esquiver, 

Et  qu'ils  voulaient,  à  ce  qu'on  crie, 

Mener  à   la  Conciergerie, 

Ou  bien  plutôt  à  Saint-Martin, 

Comme  un   lieu  propre  et   plus    voisin  ! 

Ils   sont   à    plaindre,   je  te   jure, 

D'avoir  échappé   leur   capture  ; 

Mais,    comme   il    n'est    point    criminel, 

Qu'aucun   n'a   point   de    coup  mortel, 

Et   n'est  poursuivi  que   pour   dette, 

C'est   assez    qu'il    ait  la  venette, 

Et   je  le   tiens   un    homme  heureux 

De  s'être    ainsi   échappé  d'eux  ; 

Car   s'il  était  près  de   ces  drôles, 

Il  lui  coûterait  des  pistoles, 

Et  n'en  serait   pas   quitte   encor. 

Four  de   bons   coups,    avec   son  or. 

Mais,   puisque    l'émeute   est  passée, 

Suivons    la    route   commencée. 


Description  d'un  Coche  qui  tart   de  Paris 

Où  grands   fusils  sont   attachés, 
Etuis  de   chapeaux  accrochés, 
Paniers    et    mannes    qui    brandillent, 
diables  et  cordes   qui  pendillent. 
Passe  avec   moi  le  ruisseau, 
De  peur' que  dessus  .ton  manteau 
Cette    crotte   ne  rejaillisse 
Et  ton   rabat  blanc   ne   salisse. 
Ainsi,  tous  deux,  hors   d'embarras, 
Pour  rire,  tu  remarqueras 
La  diversité  des  visages, 
La  qualité   des  personnages 
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Qui  là-dedans  sont  entassés, 
Dont  la  moitié  montrent  le  nez 
Par  la   fenêtre  des  portières 

Qui  sont  de  cuir  et  de  lanières. 

Vois-tu  déjà  trois  Allemands, 

Qui  jargonnent  entre   leurs  dents  ; 

Trois  religieux  et  deux  prêtres, 

Emmitouflés    de    bonnes  guêtres, 

De   bons   habits,  de  grands  chapeaux, 

De  bonnes  robes  et  manteaux  ; 

Quatre  femmes,  fines  matoises, 

Ou  damoiselles  ou    bourgeoises, 

Car  on  n'en  peut  rien  deviner,. 

A  cause  qu'allant  promener 

Nous  les  voyons  toujours  masquées 

Et  de  grands  dominos  flanquées, 

Qui  font  qu'on  ne  saurait  savoir, 

A  les  épier,  à  les  voir, 

Ou  si  ce  sont  femmes  honnêtes, 

Ou   si  ce  sont  de  bonnes   bêtes  ? 
Mais,  soit   enfin   ce  que   ce  soit, 
Ce  sont  des    femmes    que    l'on    voit, 
Que  l'on   distinguera    bien    vite, 
A  la  couchée,   au  premier  gîte. 
Item,    voilà   deux    gros   marchands 
Qui  témoignent  d'être   méchants  ; 
Un    gentilhomme    de   campagne 
Habillé  d'un    bon  drap  d'Espagne  ; 
Item,    quatre    autres   à   cheval, 
Montés   tellement  bien   que   mal, 
Qui  font  escorte  à  cette  troupe, 
Qui   porte  vingt  paniers   en   croupe, 
Quatre  malles,  quatre  ballots, 
Trois  coffres,  tant  petits   que   gros, 
Et  de  l'étoffe  et  de  la  toile, 
Marquée  avec   quelque   étoile, 
Et  quelques  chiffres  enlacés, 
Avec    l'encre    dessus  tracés. 
Bon    Dieu  !   quel    bruit    épouvantable 
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Ce  monde  fait,   Bans  être  à   table, 
Dans  cette  grand 'chambre  d'osier, 
Qu'on    voit  par    le   milieu   plier, 
El    qui  par  les  deux   bouts   balance 
Si    Fort,  <ju'il  semble   qu'elle  danse! 
Quel   plaisir  de  voir  ce  cocher 
Ivre   et   rustique,    trébucher, 
Oulebuter,  en  dessus  tête, 
En   voulant    monter   sur   sa  bête, 
Et   s'être  cassé   le   museau 
Au  beau   milieu   de  ce  ruisseau  ! 
Je  crois  qu'il  tarde  à  ces  personnes, 
Surtout    à    ces   porte-couronnes, 
Que  le  cocher,  de  \in  épris, 
Déjà  ne  soit  hors  de  Paris, 
Car    c'est    un    embarras  étrange 
Qu'un  si  grand  coche  dans  la  fange  ; 
C'est   presque  un  village    roulant 
Qui  n'avance  que  d'un  pas  lent, 
Et   qui.  trouve    dedans  les    rues 
Toujours    quelques    coques-cigrues, 
Des   carrosses  et   des   charrois, 
Qui    l'arrêtent    autant    de    fois, 
Brisent   rssieu.   disloquent    roue 
Et  couvrent   les   passants   de   boue. 


Les  Promenades  du  Pont- Neuf 

Les    entretiens    du   soir 
et  les  aventures  amoureuses  qui  s'y  passent. 

En    vérité,    ce    clair  de    lune 
Contribue    à   notre    fortune. 
Voilà    l'heure    que    le    bourgeois, 
Et   le   plumet  à  belle   voix, 
Mène   bourgeoise    ou    damoiselle 
A  la   promenade  assez   belle, 
Et  triomphe,  en  habit  tout  neuf, 
Sur  les   vastes  quais  du  Pont-Xeuf. 
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Quoiqu'il    soit,   entre  dix   et    onze, 

Donnons  vers   le    Cheval    de  Bronze. 

Tu  verras  là  mille  beautés, 

Et  leurs    amants  à    leurs   côtés 

Qui  parlent  de  leurs  amourettes 

Et  se   content   mille   fleurettes. 

En  voilà,  dans  leurs  passions, 

Qui   font   cent    protestations. 

Marchons   derrière   ces   folâtres. 

De  ces  deux  filles  idolâtres  ; 

Ecoutons    leurs    sots   entretiens, 

Et  peut-être  en  riras-tu   bien. 

Celui-là  dit   à   cette  brune, 

Que  sa  beauté  n'est  pas  commune  ; 

Qu'il  brûle  pour   elle  d'amour  ; 

Qu'elle  est,  la  nuit,  qu'elle  est,  le  jour, 

L'unique  objet  dont  sa  pensée 

Est  agréablement    blessée  ; 

Qu'il   s'en   va .  courir    au    cercueil, 

S'il  n'est  vu  d'elle  de  bon  œil  ; 

Que,   pour  célébrer  ses  louanges, 

Il  faudrait   la    bouche  des    anges, 

Mais  qu'il  n'ose  espérer  l'honneur 

De   toucher  tant   soit   peu  son   cœur  ; 

Qu'au  reste  il  est  amant  fidèle  ; 

Qu'après  lui    faut   tirer  l'échelle, 

Et    qu'il   veut   que  cette  beauté 

Eprouve    sa    fidélité. 

«  Nanon,  dit-il,   ma  seule  joie, 
Où  voulez-vous  que  je  m'emploie? 
Faut-il,  pour  vous,  par  monts,  par  vaux, 
Entreprendre    quelques   travaux  ? 
Faut-il  endurer  des  supplices, 
Ou   franchir  quelques   précipices? 
Commandez-moi,   si   vous   m'aimez  ; 
C'est  vous  seule    qui  me   charmez  ; 
Tout  ce  que  je  vois  dans  les  dames 
N'égale   point    vos    moindres    flammes. 
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Et  partout  où  vous  n'êtes  pas, 
Je  n'y   rencontre   aucuns    appas.  » 

L'autre,  qui  va  pressant  la  blonde, 
Lui  dit  :    «  Vous  êtes  sans   seconde  ! 
Mon  Dieu  !  que  je  serais  heureux, 
D'avoir   un   peu  de   ces    cheveux, 
De  ces   belles   et  riches  chaînes, 
Qui  font   mes  plaisirs    et   mes   peines  ! 
Quand  aurai- je  l'honneur,    chez  vous, 
D'embrasser    vos    charmants    genoux? 
Je   n'ose  espérer    cette   grâce  ; 
Vous   n'êtes   peut-être  que  glace, 
Pendant  que  je   suis  plein   de  feux, 
Et  que    pour    vous    je  fais  des    vœux! 
Au  moins,  bel  objet  de  ma  braise, 
Permettez-moi   que  je  vous   baise 
Ou   que   je    touche    ces    deux   mains 
Qui  donnent  des  lois  aux  humains. 
Oh  !  que  mon  sort  est  déplorable, 
Que  je  m'estime  misérable 
De  ne   pouvoir   rien  obtenir 
Pour   en  garder  le    souvenir  ! 
Ah  !  ne  serait-ce  point   peut-être 
Que  quelqu'autre  en  serait  le  maître? 
Je  connais   bien,    pour  mon   malheur, 
Qu'un  rival  possède   ce    cœur  : 
Mais  quoi   qu'il  fasse,   ma  cruelle, 
Il  ne  sera  pas  plus  fidèle 
Que  je    le    suis  depuis    quatre   ans, 
Comme   premier  de   vos    amants.  » 

Ami,  telles  sont  les  paroles, 
Et   tous  les    entretiens    frivoles, 
Que  ces  esclaves  de  l'amour 
Tiennent  ici  de  jour   en   jour. 
Cependant  que  ces  dédaigneuses 
Semblent    n'être   pas    amoureuses, 
Car  elles  mettent  en  cent  lieux 
Leurs  cœurs  dont  elles  font  leurs  dieux. 
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Un  homme  ivre  qii  revient  de  la  Foire 

Quelle    procession    de    gens, 
Qui  retourne  de  Saint -Laurens  ! 
Regarde  cette    populace 
Qui  nous  précède  et  qui  s'amasse 
Autour    d'un    homme,    assurément 
Plus   plein   de  vin  qu'un   Allemand? 
Sans  sa  femme  qui  le  caresse, 
Qui  le  soutient  et  qui  le  presse 
De  retourner  au  nom  de  Dieu, 
11  pourrait  coucher    au   milieu 
De  cette  épaisse   et  sale   crotte. 
C'est  à   ce  coup  qu'il   y   barbote, 
Car,  parbleu,  la  bête  est  à  bas  ; 
On  le  tire  à  force  de  bras  : 
Avec  son   manteau   de  parade, 
Il   est   fait  comme    un    mascarade. 
Cependant  ce   pauvre    garçon 
Croit   être    plus   fort   qu'un    Samson. 
Voilà    ce  que    produit   la  Foire; 
Le  peuple  s'y  crève  de  boire,    . 
Et  parfois    dans    le   vin    se  bat. 
S'arrache  cheveux    et    rabat; 
Et,    comme    amateur  de   carnage, 
Se  casse    le    nez  du   visage, 
Et  se  brise  souvent   le  cou, 
Car  il  frappe   sans    savoir  où. 
C'est  alors  que  les  commissaires 
En  dressent  de  bonnes   affaires  : 
Tout  y  va,  la  paille  et  le  blé. 
Le  battu,   de  son   sort   troublé, 
Qui  dans  Je  procès  ne  voit  goutte, 
i\n   veut  raison,    quoi   qu'il  en   coûte. 
;Vv    fait  des    informations, 
Et  puis  des  confrontations  ; 
On  cote    toutes  les  injures  ; 
En   quatre    jours,    les    procédures, 
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Par  un   chicaneur   micque-mac, 
A  peine  tiennent  dans  un  sac. 
On  se  saisir  de  la  personne, 
De  par  le   Roi  on   l'emprisonne, 
Et  paye  une  provision 
Sur  une   simple   vision, 
Ou  sur  un  rapport  fait  en  forme, 
Et,  zeste,  attendez-moi  sous  l'orme, 
Puisque  tel  qu'on  croit  échigné 
N'est   pas  souvent   égratigné. 
Pour  le  refrain  de  la  ballade, 
Suffit  qu'il  fasse  le  malade, 
Et   qu'il  s'enveloppe  le  chef, 
Qui  ne  reçut   aucun  méchef, 
Qu'il    montre   quelque    meurtrissure, 
Qu'il  fera  passer  pour   blessure, 
Et  cela,    dis- je   bien    souvent, 
Autant   en    emporte  le    vent. 
Te  voilà  surpris  de   m 'entendre  : 
Mais  le  moyen  de  s'en  défendre? 
Il  faut  bien,   pour  t'apprendre  tout, 
T'instruire  de  bout  en   bout  ; 
C'est  un  bon  secret  dans  la  vie, 
De  peur  que  le  chemin   n'ennuie, 
Pour  réveiller  son  souvenir, 
D'avoir  de  quoi  s'entretenir. 


Description  de  la  Foire  Saint-Laurent 

Tu  vois   que,  de  propos   en  autres, 
Enfilés  comme   patenôtres, 
Nous    voilà   justement  dedans 
Cette  Foire  de  Saint-Laurens. 
N'as-tu  point  déjà  les   oreilles 
Aussi   pleines   que  des   bouteilles 
Du    bruit   que    font   tant    de   chifflets? 
Donne  une  paire   de    soufflets 
A   ces   fripons  qui    t'étourdissent  ! 
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Il  semble  que  tes  mains  languissent; 
Romps   leurs    flûtes  et  leurs   tambours, 
Qui  nous  vont  rendre  presque  sourds. 
Et  puis  tourne  deçà  ta  vue. 

Théatiie  des  Marionnettes 

Remarque   un   peu  dans  cette    rue, 
Sur   ce  théâtre,   deux   coquins, 
Vêtus  comme  des  Harlequins, 
Avec   trois  guenilles  de  linge, 
Qui   font  sauter  un  pauvre  singe, 
Et  grimper  dessus  un  bâton, 
Afin  de  gagner  le  teston  ? 
On  entre  dedans  leurs  logettes 
Pour  y  voir    des   marionnettes, 
Et  cependant  que  l'on  est  là, 
Longtemps    droit   comme    un   quinola, 
Attendant  que  le  jeu  commence, 
Empressé   de  l'un   qui  s'avance, 
D'un  autre  qui  pousse  et  veut  voir, 
Sans   pour  aucun   respect  avoir. 

La  Rivière  des  Gobelins 

Item,  ce  canal  de  rivière, 

Que  tu  vois  passer  par  derrière, 

N'est   qu'un   ruisseau,   mais  fort  malin., 

Qui  prend  son  nom  de  Gobelin  ; 

Ses  eaux  sont  de  telle  nature, 

Qu'elles  servent  à  la  teinture, 

Et  tout   le  monde,   en  vérité, 

Eu   connait    assez    la   bonté. 

Mais  quand  ce  ruisseau  se  déborde, 

Il  n'a  point  de  miséricorde, 

Il    bouleverse    les  maisons 

Il   renverse  murs   et   cloisons, 

Inonde  toute  la  campagne, 

Mine,    rocher,    cave,    montagne  ; 
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Ensevelit,   dedans   son  corps, 

Des   vivants,   dont  il  fait  des  morts. 

Ainsi   qu'on  a  vu,    ces  années, 

Des    maisons  toutes    ruinées, 

Et  tant  de  gens  qui  sont  péris, 

Qui  furent  vus  de  tout  Paris. 

La   Maison   du   Roi 
pour  les  Tapisseries  et  Manufactures 

Enfin,  voici  les  Gobelins, 

Où    régnent  les    excellents  vins 

Et    les    bières    délicieuses, 

Pour   les    buveurs    et    les   buveuses, 

Car  il   est  des  femmes   aussi, 

Qui   viennent  s'égayer   ici. 

Regarde  que  de   lieux  à   boire, 

Et  comme  ici  chacun  fait  gloire 

De    s'enivrer  gaillardement, 

Et  de  se  saouler  noblement  ! 

Ici   sont   petits   corps-de-garde, 

Pour  y   rire  avec   la  gaillarde  ; 

Là   sont  les  petits   lieux  d'honneur, 

Où  va  tout  le  bourgeois  buveur. 

Les  cabarets  d'où  l'on  ne  bouge, 

C'est    celui    de    la    Bosc   Bouge, 

Du  Lion   d'Or,    du  Mouton  Blanc, 

Du  Dauphin,   où  le    vin   est   franc, 

Du  Junte,  où  Flamants   et   Flamandes, 

Allemands   avec    Allemandes, 

Et  plusieurs   autres    étrangers, 

S  "embarquent  sans   aucuns  dangers. 

Ici  l'on  trouve  toutes  choses, 

Et   tout  y   flaire    comme    roses, 

Les  andouilies,  les  cervelas, 

Les    poulets   et   les    chapons  gras, 

Les   grillades   et    les   saucisses, 

Dont  le  palais  craint   les   épices, 
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Car,   mettant    le   palais    en   feu, 

On  ne  saurait  boire  pour  peu. 

Mais,    sans  raisonner   davantage, 

Pour  terminer  notre  voyage, 

Allons,   ami,  nous  reposer 

Dans    ce    cabaret   et    causer  : 

Je  n'en  puis  plus  de  lassitude, 

Et  suis  même  en   inquiétude. 

De  te  voir  aussi  las  que  moi. 

Nous  avons   bien  marché,   ma  foi, 

Et  l'on  causera,  dans  le  monde, 

De    notre   course    vagabonde. 

Quand    nous  nous   serons    divertis, 

Quand    d'ici    nous    serons   sortis, 

Tous  deux  nous  irons  dans  la   couche, 

Fermer  et  les  yeux  et  la  bouche  ; 

Et  si  je  vois  à  mon  réveil 

Qu'il    fasse   encore    un  beau   soleil, 

Le  beau   temps  me  fera  peut-être 

Une    seconde   fois   renaître 

Le  désir  de  te  faire  voir 

Cent  choses  que  tu  dois  savoir. 

Et  puis  tu  vois  que  notre  course 

N'a   point   intéressé   ta    bourse  : 

J'ai  commencé    de    payer   tout, 

Et   je   veux  aller  jusqu'au   bout  ; 

C'est  ainsi  qu'un  ami   doit  faire, 

Alors    qu'il   a    le   nécessaire. 

Si  demain  nous  courons  le  jour, 

Tu  pourras  payer  à    ton  tour. 

Cependant    buvons,   je    te    prie, 

Ce  vin  qui  me  redonne   la  vie, 

Et  depuis  que  j'en  ai  goûté, 

Je  suis  en  meilleure  santé. 

Cependant,    afin  de   mieux   boire 

Et  de  mieux   branler  la  mâchoire, 

Moi-même  je  m'en  vais  là-bas 

Faire  choix  de  quelques  bons  plats  ; 

Je   sais   comme   l'on   s'accommode, 

Et  quelle  est  d'ici  la  méthode  : 
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Quand  le  marché  d'abord  est  fait, 
On   n'a   plus   l'esprit  inquiet, 
Et  l'on  ne  craint  plus  à  sa  honte, 
Que   trop  haut   un   écot   se  monte. 
Bois  donc,  cependant  que  j'irai, 
Et   bientôt  je    retournerai. 

Les  Liseurs  de  Nouvelles 
aux  petites  Boutiques  des  Augustins 

Tous   ces  lecteurs    de  nouveautés, 
Dans    ces    boutiques    arrêtés, 
L'un  à   son  nez   met   sa   lunette, 
Afin  de  lire  la  Gazette, 
Ecrite  en  prose,   écrite  en   vers, 
Des  nouvelles   de  l'univers. 
C'est  un  plaisir,  pour   ces  lectures, 
De  voir  les  diverses  postures. 
Parmi  ces  gens,  en  voilà  deux, 
Fichés  tout   droits  comme   des  pieux  ; 
D'autres    rangés    sous  étalages, 
Tout  ainsi   comme   des  images  ; 
Ceux-là,  dessus   un  banc  pressés  ; 
Ceux-ci,  dans  la  porte  entassés  : 
Car  chaque  boutique  est  si  pleine, 
Qu'on  n'y  saurait  tenir  qu'à  peine. 
Celui    qui  lit  plus    promptement, 
Prête  à    l'autre    un    commencement  ; 
Un  autre  curieux  demande 
Une   Gazette   de  Hollande, 
Et  celui-ci,   celle  d'Anvers. 

L'Estrapade 

Enfin,    tu    vois   bien  l'Estrapade, 
Triste   et    douloureuse    escalade 
Où  l'on  fait  monter  quelquefois 
Ces   grands   violateurs  de  lois, 
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Je  parle  de    lois    militaires 

Qui  sont   justes  et  fort   sévères; 

Item,    auprès,    est   le    gibet 

Où  le   criminel,    au    collet, 

Une  fois  pris,  n'en  peut  descendre, 

Parce  qu'il  a  gagné  le  pendre. 


Saint- Médabo 

Mais  laissons  ces  gibets  à  part, 
Il  vaut  bien   mieux   voir   Saint-Médard  : 
C'est  une   magnifique   église, 
Qu'avec   grande    raison   je   prise, 
D'où  sont  beaucoup  de  gens  de  bien, 
Et  dont  je  suis  paroissien. 


TÉMOIN-COLLÉ 

(XVIIe  siècle) 

Le   Marais 

En  dépit  des   railleurs,  je  chante   le  Marais. 
Je   demeure   Place    Royale  ; 

J'y  suis  en  très  bon  air   et  j'habite  un  palais. 
Chacun   à  son   tour  y   régale, 
Et  l'on  y  vit  à  peu  de  frais    : 

Dans  toutes  leurs  façons,  les  messieurs  du  Marais, 
Des    gens    polis    offrent  l'élite 

Et  leurs  civilités  ne  finissent   jamais. 

Ils  ont,  quand  on  leur   rend   visite, 
De  beaux  compliments  toujours  prêts. 

* 

L'abondance  aux  festins  règne  avec  les  apprêts. 

Toujours  quelque    voix   agréable 
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Vous  entonne   un  grand  air,  même  avant   l'entremets. 
Lorsque  l'on   va  sortir  de  table 
Vite  on  met  le  Champagne  au  frais. 

Le  soir  on  y   tient   cercle  :   Amour   avec   succès 
Sur  le  tapis   met  quelque  thèse 

Où   le  cœur  et   l'esprit    sont    toujours    en  procès, 
Puis  en  beau  style  d'antithèse, 
Iris    prononce   ses    arrêts... 


NICOLAS  BOILEAU 

(1636-1711) 

LES   EMBARRAS  DE   PARIS 

Qui  frappe  l'air,  bon  Dieu  !  de  ces  lugubres  cris  ? 
Est-ce  donc  pour  veiller  qu'on  se  couche  à  Paris  ? 
Et   quel   fâcheux   démon,  pendant   des   nuits  entières, 
Rassemble    ici  les    chats  de   toutes    les  gouttières? 
J'ai  beau  sauter  du  lit,  plein  de  trouble  et  d'effroi, 
Je   pense  qu'avec  eux   tout  lenfer   est  chez   moi: 
L'un  miaule  en  grondant  comme  un  tigre  en  furie, 
L'autre  roule  sa  voix  comme  un  enfant  qui  crie. 
Ce  n'est  pas  tout  encor  :  les  souris  et  les  rats 
Semblent,  pour  m'éveiller,  s'entendre  avec  les  chats, 
Plus   importuns   pour   moi,  durant    la   nuit  obscure, 
Que  jamais,  en  plein  jour,  ne  fut  l'abbé  de  Pure. 
Tout  conspire  à  la  fois  à  troubler  mon  repos, 
Et   je   me  plains   ici  du   moindre  de  mes  maux  : 
Car  à  peine  les  coqs,  commençant  leur  ramage. 
Auront   de  cris    aigus  frappé    le    voisinage, 
Qu'un  affreux   serrurier,    laborieux  Vulcain, 
Qu 'éveillera   bientôt   l'ardente  soif   du    gain, 
Avec  un  fer   maudit,    qu'à   grand  bruit   il  apprête, 
De  cent  coups  de  marteaux  va  me  fendre  la  tête. 


CHOIX   DE   POESIES 

J'entends  déjà  partout  les  charrettes  courir, 

Les  maçons  travailler,   les  boutiques   s'ouvrii  : 

Tandis  que  dans  les  airs  mille  cloches  émues 

D'un    funèbre    concert    font    retentir    les    nues, 

Et.  se  mêlant  au  bruit  de  la  grêle  et  des  vents, 

Pour  honorer  les  morts,  font  mourir  les  vivants. 

Encor,   je    bénirais    la   bonté    souveraine, 

Si   le  ciel  à  ces  maux   avait   borné  ma  peine  ; 

Mais  si,  seul   en  mon   lit   je  peste   avec   raison, 

C'est  encor  pis  vingt  fois  en   quittant  la  maison  : 

En   quelque  endroit  que    j'aille,    il   faut    fendre    la  presse 

D'un  peuple   d'importuns   qui   fourmillent  sans  cess2. 

L'un  me  heurte  d'un  ais  dont  je  suis  tout  froissé  ; 

Je  vois  d'un  autre  coup  mon  chapeau  renversé. 

Là,   d'un  enterrement   la   funèbre   ordonnance, 

D'un  pas   lugubre    et    lent   vers   l'église    s'avance; 

Et   plus  loin  des  laquais,   l'un  l'autre  s'agaçants, 

Font  aboyer  les  chiens  et  jurer  les  passants. 

Des  paveurs  en   ce   lieu  me  bouchent  le  passage. 

Là,   je   trouve    une    croix  de    funeste   présage, 

Et  des  couvreurs,   grimpés  au  toit  d'une  maison, 

En  font  pleuvoir  l'ardoise  et   la  tuile  à  foison. 

Là.    sur   une    charrette  une  poutre    branlante 

Vient  menaçant  de  loin  la  foule   qu'elle  augmente  : 

Six  chevaux  attelés   à   ce   fardeau  pesant 

Ont  peine  à  l'émouvoir  sur  le   pavé  glissant. 

D'un  carrosse  en  tournant  il  accroche  la  ioue, 

Et  d'un  choc  le  renverse  en  un  grand  tas  de  bou?  : 

Quand    un    autre   à  l'instant   s'ef forçant   de  passer, 

Dans  le  même  embarras   se  vient   débarrasser. 

Vingt  carrosses  bientôt  arrivant  à   la  file. 

Y  sont  en   moins   de  rien   suivis   de  plus  de   mille  ; 

Et,  pour  surcroit  de  maux,  un  sort  malencontreux 

Conduit  en  cet  endroit  un   grand   troupeau  de  boeufs. 

Chacun  prétend  passer  ;  l'un  mugit,   l'autre  jure  ; 

Des  mulets   en    sonnant    augmentent  le   murmure. 

Aussitôt  cent  chevaux  dans  la  foule  appelés, 

De  l'embarras   qui  croît   ferment   les  défilés, 

Et  partout,  des  passants  enchaînant  les  brigades, 

Au  milieu  de  la  paix  font  voir  les  barricades. 
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On  n'entend  que  des  cris  poussés  confusément: 

Dieu    pour   s'y    faire    ouïr,    tonnerait   vainement. 

Moi  donc,    qui   dois  souvent   en   certain  lieu  me   rendre, 

Le  jour  déjà  baissant,  et  qui  suis  las  d'attendre, 

Ne  sachant  plus  tantôt  à  quel  saint  me  vouer, 

Je  me  mets  au  hasard  de  me  faire  rouer. 

Je  saute  vingt  ruisseaux,  j'esquive,  je  me  pousse; 

Guénaud  sur   son   cheval  en   passant  m'éclabousse  : 

Et  n'osant  plus  paraître  en  l'état  où  je  suis, 

Sans  songer  où  je  vais,   je  me  sauve  où  je  puis. 

Tandis  que  dans  un  coin,  en  grondant  je  m'essuie, 

Souvent   pour   m'achever,   il    survient   une   pluie  : 

On  dirait  que  le  ciel,  qui  se  fond  tout  en  eau, 

Veuille    inonder   ces    lieux    d'un    déluge    nouveau. 

Pour  traverser    la    rue  au  milieu  de    l'orage, 

Un  ais  sur  deux  pavés  forme  un  étroit  passage  ; 

Le  plus  hardi  laquais  n'y   marche  qu'en   tremblant  : 

Il  faut   pourtant  passer    sur    ce   pont   chancelant  ; 

Et    les   nombreux    torrents    qui   tombent  des   gouttières, 

Grossissant  les  ruisseaux  en  ont  fait  des  rivières, 

J'y  passe   en  trébuchant  ;   mais    malgré    l'embarras, 

La  frayeur  de  la  nuit  précipite  mes  pas. 

Car,  sitôt  que  du  noir  les  ombres  pacifiques 

D'un  double  cadenas  font  fermer  les  boutiques, 

Que,  retiré  chez  lui.  le  paisible  marchand 

Va  revoir  ses  billets  et  compter  son  argent, 

Que,   dans  le  Marché- Neuf    tout  est  calme   et   tranquille, 

Les  voleurs   à  l'instant  s'emparent  de   la  ville.  , 

Le  bois  le  plus  funeste  et  le  moins  fréquenté 

Est,  auprès  de  Paris,  un  lieu  de  sûreté  ; 

Malheur   donc  à   celui   qu'une  affaire   imprévue 

Engage  un  peu  trop  tard  au  détour  d'une  rue  ! 

Bientôt  quatre   bandits  lui  serrent  les  côtés  : 

La  bourse!...   il  faut  se  rendre;   ou  bien  non,   résistez, 

Afin  que  votre  mort,   de  tragique    mémoire, 

Des  massacres  fameux  aillent  grossir  l'histoire. 

Pour  moi,  fermant  ma  porte  et  cédant  au  sommeil 

Tous  les  jours  je  me  couche  avecque  le  soleil  ; 

Mais  en  ma  chambre  à  peine  ai-je  éteint  la  lumière 

Qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  fermer  la  paupière. 
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îlous  effrontés,   d'un  coup  de  pistolet,. 
Ebranlent   ma    fenêtre    et    percent  mon  volet  : 
•J'enteuds  crier  partout:   Au  meurtre!   on  m'assassine! 
Ou  :  Le  feu  vient   de  prendre  à  la  maison  voisine  ! 
Fiemblant  et  demi-mort,  je  me  lève  à  ce  bruit. 

u\ent,  sans  pourpoint,   je  cours  toute  la  nuit, 
Car  le  feu,  dont  la  flamme  en  ondes  se  déploie, 
Fait  de  notre  quartier  une  seconde  Troie 
Où  maint  Grec  affamé,  maint  avide  Argien, 
Au  travers  des  charbons,  va  piller  le  Troyen. 
Enfin  sous  mille   crocs    la  maison  abîmée 
Entraîne  aussi  le  feu  qui  se  perd  en  fumée. 
Je   me    retire  donc,    encor  pâle   d'effroi. 
Mais  le  jour   est   venu   quand   je  rentre  chez  moi, 
Je  fais  pour  reposer  un  effort  inutile  ; 
Ce  n'est  qu'à  prix  d'argent  qu'on  dort  en  cette  ville. 
Il  faudrait,  dans  l'enclos  d'un  vaste  logement, 
Avoir  loin  de  la  rue  un  autre  appartement. 
Paria  est  pour  un  riche  un  pays  de  Cocagne  : 
Sans  sortir  de  la  ville  il  trouve  la  campagne  ; 
Il  peut,  dans  son  jardin,  tout  peuplé  d'arbres  verts, 
Receler  le  printemps  au  milieu  des  hivers, 
Et.  feulant  le  parfum  de  ses  plantes  fleuries, 
Aller    entretenir    ses   douces    rêveries. 
Mais  moi,  grâce  au  destin,  qui  n'ai  ni  feu  ni  lieu, 
•Je  me  loge  où  je  puis,  et  comme  il  plaît  à  Dieu. 

^o.tire?) 
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CLAUDE  LE  PETIT 

(1638?-1662) 

LA  CHRONIQUE    SCANDALEUSE 

ou 

PARIS    RIDICULE 

Le  Louvre 

Louvre,    couvert  moitié   d'ardoise, 
Et  moitié  couvert  de  vieux  plomb, 
D'où  vient  qu'on  voit   ce   pavillon 
Plus  court  que  l'autre  d'une  toise  ? 
J'admire   vos    compartiments, 
Vos    reliefs,    vos  soubassements, 
Votre  façade  et    vos   corniches  : 
Rien   n'y   manque,   hormis  de   graver 
Au-dessus    de   toutes    vos   niches  : 
«  Maison   à  louer   pour   l'hiver.  » 

La   Chapelle  du  Louvre 

Tous  les  Limousins  de  Limoges 
Ont-ils   ici    leur   rendez-vous  ? 
Bonté  divine,  où    sommes-nous? 
Me  prend-on  pour  un  Allobroge? 
J'enrage  tout  vif  dans  ma  peau. 
Cette   rotonde  au  plat   coupeau, 
Est-elle    là   pour  braver  Rome  ? 
Personne    ne  me    répond  rien  : 
J'aimerais    autant    voir    un   homme 
Dire  que  Dieu  n'est  pas  chrétien. 
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Les  Tuileries 

Pour  ne  point  fausser  compagnie 
Par  un  trait  trop  brusque  et  soudain, 
Allons  faire  un  tour  au  Jardin  ; 
Dépêchons    sans    cérémonie  : 
Qu'il  est  beau,  qu'il  est  bien  œuvré  ! 
Mais  d'où  vient  qu'il  est  séparé 
Par  tant  de  pas  du  domicile  (1)  ? 
Est-ce  la  mode  en  cette   Cour 
D'avoir   la  maison  à   la   Ville 
Et  le  jardin  dans    le    Faubourg? 

La  Place  du  Carrousel 

Cirque  de  bois  à  cinq  croisées, 
Barbouillé   d'Azur   et  d'Orpin, 
Amphithéâtre  de  sapin, 
Fantôme    entre   les    Colisées  : 
Manège   de   Pantagruel, 
Belle  place  du  Carrousel, 
Faite  en  forme  d'huître  à  l'écaillé, 
Quoi  qu'on  en  dise,   vous  voilà. 
Un  habit  de  pierre  de  taille 
Vous  siérait  mieux  que   celui-là. 

La  Grande  Ecurie 

Grande  écurie,  en  ce   grimoire 
Chacun  saura  ce  que  tu  vaux, 
Tu   n'as   que   cinq  ou  six  chevaux, 
Les    autres   sont-ils    allés    boire? 
Mais    taisez-vous,    Dame   Alizon  ; 
Contre  le  Prince,   sans  raison, 
Vous  tournez  tout  en  raillerie  ; 
Qu'importe  à  ce  grand  potentat 
Qu'il   en  ait  dans   son   écurie? 
Il  en  a  tant  dans  son  Etat  ! 


(l)  Du  vieux  Louvre  et  du  Palais-Royal   où  logeait  autre- 
fois la  Cour. 
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Le    Palais    Cardinal,    aujourd'hui   Palais-Royal. 

Ici  demeurait    maître    Griffe, 
Dit  Jean-Armand  de  Richelieu, 
En  son   temps   quasi  demi-Dieu, 
Demi-Prince   et   demi-Pontife. 
Vois-tu   ce   merveilleux    chapeau, 
Qui  nageait  sur  terre  et   sur   eau, 
Au  frontispice  de  l'ouvrage? 
C'est  lui  qui  fit  tous   ces  travaux. 
La  belle  maison  !   C'est    dommage 
Qu'elle  n'ait   des  pots   à  moineaux  ! 

Les  Halles 

Nous  ne  saurions  nous   en  dédire, 
Il    faut    passer  par  ce  marché, 
Et,  bien  ou  mal  enharnaché, 
Dire  en  passant  le  mot  pour  rire  ; 
Je  suis  dans   la   plus  belle  humeur 
Où  l'on  ait  jamais  vu  rimeur 
De   louer   cette  foire  immonde  : 
Mais  quand  j'en   dirais  haut  ou  bas 
•Les  plus  belles  choses  du  monde, 
Dieu  même  ne  m'entendrait  pas  ! 

Fût-il    jamais    clameurs    pareilles? 
Si   le  ciel   n'a  pitié  de  moi, 
Je  deviendrai  sourd,  par  ma   foi, 
En  dépit  de  ces  deux  oreilles  : 
Chacun  parle  et  nul  ne  répond, 
L'on  entend  rien,  l'on  se  confond, 
Tout  marche,  tout  tourne,  tout  vire. 
Après  cela,    Père   Eternel, 
Qui  ne  croira,  dans  cet  empire, 
Le   mouvement  perpétuel  ? 

A  la  bonne  heure  pour  la  France, 
A  la  bonne  heure  aussi   pour  nous, 
Pourvu   que  messieurs   les   filous 
Ne  nous  lanternent  pas  la  gance. 
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Ça,  rions- en  tout  notre   saoul  : 
Mais  non,  ne  faisons  point  le   fou, 
Retirons-nous,  et  sans  satire 
Faisons   place  à  qui   veut   rester  ; 
On  ne  vient  pas   ici   pour   rire, 
On  n'y  vient  que  pour  acheter. 

Le  Pilori 

Déchargeons   plutôt  notre    flegme 
Sur  ce  vieux  cylindre  pourri  : 
Ce   gibet  nommé   pilori 
Mérite    bien    un    apophthegme. 
Quoi  qu'il  soit  en   état  piteux, 
Il  montre  à  ce  siècle  honteux 
Qu'on  faisait  autrefois  justice; 
Et  conclut  enfin    contre  lui, 
L'ayant    privé    de    son    office, 
Qu'on  ne   la   fait  plus  aujourd'hui. 

La  Friperie 

Tandis  que  j'ai  la  verve  rogue, 
Point  de   quartier  à  ces  gens-ci  ; 
Voici  l'enfer  en  raccourci, 
C'est-à-dire    la    Synagogue. 
Eh  quoi  !   fripiers   rabinisés  ! 
Seigneurs    juifs  christianisés  ! 
Osez- vous  bien  ici  paraître? 
Engeance   de    Mathusalem, 
Juifs    baptisés,    croyez-vous    être 
Encore  dans  Jérusalem? 

Ne   leur    donnons  point    tant  d'amorce, 
Muse  politique,   partout 
Lorsqu'on   pousse  les  gens   à  bout, 
Leur  désespoir  se   change  en  force  : 
Laissons    les    modernes    Hébreux, 
Sans    aller  déclamer  contre    eux, 
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Judaïser  ainsi   qu'à  Rome   (1)  ; 
N  'insultons  personne  en   ce  lieu, 
Ils  pourraient  bien  tuer  un  homme 
Ayant  pour  rien  fait  pendre  un  Dieu. 

Le  Pont- Neuf 

Faisons    ici    renfort   de    pointes  : 
Le  chemin  nous  mène  au   Pont-Neuf  ; 
D'un  bon   régal   de   nerf   de  bœuf 
Saluons  ces  voûtes  mal  jointes  ! 
Vraiment,   Pont- Neuf,   il  fait  beau  voir 
Que    vous  ne    vous  daignez  mouvoir 
Quand  les  étrangers  vous  font  fête  : 
Savez-vous  bien,    nid    de  filous, 
Qu'il   passe  de    plus    grosses   bêtes 
Par-dessus  vous  que  par-dessous? 

Pourquoi  nous  faites-vous  la  morgue 

Avecque  votre  nouveauté, 

Pont  en  cent  endroits    rajusté 

Tout  ainsi  qu'un  vieux  soufflet  d'orgue? 

Vous  qui  faites  compassion 

A    la  moindre  inondation, 

D'où  vous  vient  cette  humeur  altière? 

Est-ce  à  cause  que  vous  avez 

Cent  égouts   dans   votre   rivière 

Et    plus    d'étrons   que   de   pavés? 

La  Place  de  Grève 

Malheureux    espace   de  terre 

Au  gibet  public  consacré  ; 

Terrain  où  l'on  a  massacré 

Cent  fois  plus  d'hommes  qu'à  la  guerre; 


(î)  Par  l'ordonnance  du  Pape  Paul  IV,  les  Juifs  n'y  ont 
aucun  négoce  que  celui  des  vieilles  hardes,  comme  les  fri- 
piers à  Paris.  Les  uns  et  les  autres  sont  renfermés  dans  un 
certain  quartier  qu'on  appelle  à  Rome  il  Ghetto,  et  à  Paris 
la  Friperie. 
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Certes,  Grève,  après  maint  délit, 
Vous  êtes,   pour  mourir,   un  lit 
Bien   commode    pour    les    infâmes, 
Puisqu'ils   n'ont   qu'à  prendre   un   bateau, 
Et,  d'un   coup  d'aviron,   leurs  âmes 
S'en   vont    en  Paradis    par    eau. 

La  Halle 

Tous  ces  petits  trônes  de  toile, 
Où  pendent  tant  de  panonceaux, 
N'expriment   pas   mal,   sur  les  eaux, 
La  flotte   d'Espagne   à  la   voile. 
Que  de  cercles  et  de  paquets  ! 
Que  de  laques  et  de  bacquets  ! 
Et  que  de  barques  à  dos  d'arche  ! 
Un  camp  ne  fut  mieux  retranché, 
Et   tant   plus  dans    ce  lieu    je  marche, 
Moins   je   le  prends  pour   un   marché  ! 

Le  Cimetière  des  Saints-Innocents. 

En  passant  par  ce  cimetière 
Prions   Dieu    pour    les    trépassés. 
Que  d'os  l'un  sur  l'autre  entassés, 
Que  de  cendre  et  que  de  poussière  ! 
Quatre  mots  de  moralité 
Sur  ce  lieu  de  mortalité  : 
Hommes,   pour  une  bagatelle 
Qui  vous  donnez  tant  de  souci, 
Toutes    les    têtes    sans    cervelle 
Ne  sont  pas  dedans  ce  lieu-ci. 

Tous  ces   fameux   traîneurs  d'épées, 

Tous   ces   illustres    champions, 

Ces  Césars  et  ces  Scipions, 

Ces  Alexandres,    ces    Pompées, 

Ces  grands  soldats  et  ces  grands  rois 

Bravèrent  la  mort  autrefois 
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Par    une    valeur  sans  seconde  ; 
Mais  la  mort  enfin   les  brava. 
Que    de   mal    pour    mourir    au    monde, 
Et   ne  savoir  pas  où  l'on  va  ! 

Les  Fortifications 

Déjà    d'eux-mêmes    les    créneaux 
Dedans   les    fossés    en   monceaux 
Sont    croules  de  vieillesse    pure  ; 
Et  la  meilleure   de  tes  tours 
N'attend  pour  choir  en  pourriture 
Qu'une  chamade  de    tambours. 

Les  Embarras  de  Paris 

Jamais   dedans  une   assemblée 
De  deux  cent   mille   combattants 
On  ne  peut  voir  en  même  temps 
Tant  d'attirail  et  de  mêlée. 
Que  d'insensés  et  que  de  fous  ! 
Tout  est-il  sens  dessus  dessous? 
De  tous   côtés   on  me   dit  :   Gare  ! 
Et   je  ne  sais  duquel    tourner. 
Dans  cet  horrible  tintamarre 
On  n'entendrait  pas  Dieu  tonner. 

Que   ce  vieux  chartier  embourbé 
Et   ce   cocher   masqué  au  bé 
Parlent  de  Dieu  souvent  et  vite  ! 
Prennent-ils  plaisir  à  cela  ? 
Pour    faire    un  tonneau   d'eau  bénite 
Il   faudrait  bien  de   ces   mots-là. 

La  Rivière  des  Gobelixs 

Ne  faisons  pas  ici   le  cancre, 
Et  passons   vite  ce   ruisseau. 
Est-ce  de   la  boue  ou   de   l'eau  ? 
Est-ce  de  la  suie  ou  de  l'encre? 
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Quoi!  c'est  le  seigneur  Gobelin? 
Qu'il  est   sale   et   qu'il  est   vilain  ! 
Je  crois  que  le  diable  à  peau  noire, 
Par   régal  et   par   volupté, 
Ayant  trop   chaud   en"    Purgatoire, 
Se  vient   ici    baigner  l'été. 

L'Eglise  de  Sorbonne 

Armand  repose  en  cette  place, 
Qui  nous   regarde  de  travers  ; 
Joignons   quelques-uns  de   nos    vers 
A   ceux   qui  rongent  sa   carcasse. 
Pourquoi  fit-il    bâtir  ce  lieu 
Moitié  pour  lui,  moitié  pour  Dieu? 
Est-ce  afin   que  chacun  contemple 
Son  bon  ménage  ou  son  orgueil? 
Ou   n'est-ce   point  pour  lui   le   temple 
Aussi    bien   comme    le    cercueil? 

Les  Tours  de  Notre-Dame 

Ah  !   que  de  nids   d'oiseaux   farouches  ! 

Que  de  hiboux  et  de  choucas  ! 

Les   gens  ne   paraissent    là- bas 

Pas   plus  gros   que  des   pieds   de  mouches. 

Je  vois  des   clochers,  des   maisons, 

Des    habitacles,    des    cloisons, 

Et  des  girouettes  sans  nombre. 

Qu'ici    l'air   est   à  bon  marché  ! 

Et  qu'il  dort  des  bêtes  à  l'ombre 

Lorsque   le   soleil    est    couché  ! 

Non,    je    n'aurais    jamais    pu    croire 
Que  Paris  eût  été  si  grand  ; 
Plus  je  le  vois,   il  me  surprend, 
Par   le  trou  de  mon  écritoire  ! 
Rome,   Londres,    Naples,   Madrid, 
Cologne,  Gand,   Valladolid, 
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Le  grand    Caire    et   Constantinople, 
Près   de  lui  moindres   que  des   bourgs, 
Danseraient,  en  champ   de  sinople 
Dans  le  moindre  de  ses  faubourgs. 

Adieu  donc,    Ville   de    Village, 
Seigneur    Paris    en    Badaudois  ! 
J'en    dirai    moins  une  autre    fois 
Ou  bien   j'en  dirai  davantage: 
Sans   boire,    c'est    assez   chanté  ; 
J'arrive  au  terme  limité. 


BERTHOD 

(xvii'  siècle) 

LA  VILLE   DE    PARIS 

en  vers  burlesques 

La  Eue    de   la   Hdchette 

Vois  la   rue  de  la   Huchette  ; 
Mais  prends   bien  garde  à  ta  pochette  ! 
Autrement,    l'on    t'attrapera, 
Et  sans  doute  on  te  dupera, 
Car,  en  ce  lieu-là,  c'est  la  source 
D'où  sortent  les   coupeurs  de  bourse. 
Viens   donc  par   ici,    viens,   suis-moi, 
Mais   surtout  prends  bien   garde  à  toi. 
Toutefois,   allons  vers  la  Grève, 
Car  je  vois  le  jour  qui  s'achève. 
Aussi  bien,    est-ce   ton   quartier  : 
N'est-ce  pas    proche   un    pâtissier, 
Au  bout  de  la  Coutellerie, 
Tout  devant   une  hôtellerie, 
Attenant  un  maître  horloger, 
Que  ton  frère  t'a  fait  loger  ? 
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—  Parbleu,  je  crois  que  tu  devines  : 
Je  suis  avecque  ma  cousine 

Dans  cette   maison  justement. 

—  Ho  !  bien,  bien,   allons   vitement, 
Passons  dedans  la  Lingerie, 

Et  puis  dans  la  Ferronnerie, 
Et  de  là  nous  nous  en  irons 
Vers  Saint- Jacques,   et  gagnerons 
Un  carrefour  où  l'on  rencontre 
Justement  devant  soi  la  montre  ; 
Nous   verrons  là    quelle   heure    il    est. 
Je   sais   que,  pour  ton   intérêt, 
Il  faut  que  tu  sois  de  bonne  heure 
Dans  la  maison  où  tu  demeures. 

Çà,   marche,   gagne    le  devant  ; 
Mais  je  voudrais  auparavant 
Passer  aux  Recommanda resses  : 
Tu  verrais  là  bien  des  souplesses, 
Et  d'excellents  tours  qui   s'y  font, 
Lorsque   les   servantes   y  sont. 

Les   Bourgeois  en  rumeur 

Au  même  temps,  j'ai  vu  sortir 
Des  gens   qui  voulaient  m'investir  ; 
Les  uns  formaient  un  corps  de  garde 
Avec   chacun    une   hallebarde  ; 
Les  autres  avaient  un  épieu  ; 
Quelques-uns,  des  armes  à  feu  ; 
Celui-ci  tenait  une  broche  ; 
Cet   autre,    une   méchante  pioche  ; 
D'autres,  des  bâtons  à  deux  bouts, 
Et  hurlaient  tous  comme  des  fous. 
Chacun   criait  à   pleine   tête  : 
<c  Arrête,  arrête,   arrête,   arrête  ! 
Prenez,  messieurs,   prenez,   prenez 
Ce   coquin    et  le   retenez  ! 
Il  faut  que  nous  comptions  la  chance 
A  ce  maquereau  d'importance.  » 
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('(•pendant    j'ai  drille    toujours 
Suis  m'amuser  a  leurs  discours, 
Et,  dans  quatre  sauts,  sur  mon  âme, 
•  l'ai    gagné   le   pont    Notre-Dame, 
Et   pour  mieux   éviter  l'affront, 
J'ai    bientôt    traversé   le   pont  ; 
Sautant   vite   comme    une   chèvre, 
l'ai  passé  sur  le  quai  de  Gesvre, 
Et  j'ai   couru    jusques    ici, 
Où  vous  me  voyez,  Dieu  merci  ! 

Après  cet  accident    étrange, 
Sortons,   passons  le  Pont-au-Change  ; 
Nous   irons  vers  Saint-Innocent. 
Je    te    ferai    voir,   en  passant, 
De  quoi  passer  une   heure  entière, 
Sous    les  charniers  du    cimetière. 
Mais  cache   bien  ton  pistolet  ! 
Faut   passer   sous   le   Châteiet, 
Et    ce  diable  d'endroit    fourmille 
D'officiers  de  l'Hôtei-de-Ville, 
Qui  sont  des  archers,  des  sergents, 
Et  de  cette  sorte  de  gens. 
C'est  une   race  très  méchante, 
De  qui    la    vie  est  insolente, 
Et  qui.  sans  rime  ni  raison, 
Vous  fourrent  un  homme  en  prison, 
Scus  une  simple  conjecture, 
Pour  dire  qu'ils  ont  fait  capture. 
Cache  donc  bien  ton  pistolet, 
Qu'on  ne  te  saisisse  au  collet  ! 

Le  Pont  Ar-CiiANGE 

Sortons   d'ici,    je  t'en    conjure, 
Car   quelque  méchante  aventure, 
Nous  pourrait  peut-être  arriver. 
Passons,    quand    nous   devrions    crever  ; 
Gagnons    tout    droit   le    Pont-au-Change, 
Pousse-moi  ce  marchand  d'orange  ! 
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Allons    donc,    saute    vitement  ; 

Mordi  !  tu   vas   trop    lentement  ! 

Cest  s'amuser  à   la    moutarde. 

Vertubleu  !  tu  ne  prends  pas  garde 

Que  te  laisses  embarrasser, 

Et  tu  ne  pourras    plus  passer  ; 

Puis,   après,    ce  sera  le  diable  : 

Tu  seras  pillé  comme  sable, 

Et  peut-être   tu   ne   pourras 

Te  tirer  de  cet   embarras. 

Tiens,   pousse    cette   chambrière  ; 

Gagne    droit    à    cette   fruitière, 

Et  de  là  saute  hardiment 

Chez  ce   vendeur   de    passement. 

Sauve-toi,  le  long  des  boutiques, 

Chez  ce  marchand  qui  vend  des  piques, 

Et  demeure   là    de    pié    coi 

Jusqu'à   ce   que   je   sois  à  toi. 

Moi,    je   passe   dans  l'autre  rue, 

Car    j'entends  qu'on    dit:   Tue,   tue! 

Je    vois   là-bas  grande  rumeur... 

Je   me  sauve,   peur  du  malheur. 

Adieu  !    va-t-en,  ou    que   je  meure, 

Je  suis  à  toi  dans  un  quart  d'heure. 

Hé  bien,   me  voilà   de   retour  ! 
Par  ma  foi,  j  ai  fait  un  beau  tour! 
Bien  m'a  valu  de  savoir  courre  ! 
On  m'a- voulu    frotter  la  bourre: 
Un  petit  gentilhomme!  eau 
Me  prenait  pour  un  maquereau, 
Et  disait,   me  nommant  infâme, 
Que    j'avais    surborné    sa    femme. 
Tl  criait    comme   un    enragé, 
Et  faisait  si  bien  l'outragé, 
Qu'en  chantant  un  si   beau   ramage 
Il  souleva  le  voisinage. 
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Les  Filouteries  du  Pont-Neuf. 

Sois- je  pendu  cent   fois  sans   corde, 

Si  jamais   plus   je   vais   chez  vous, 

Maîtresse    Ville   des    filous, 

Et  si  je  me  mets  plus  en   peine 

D'aller  voir  la  Samaritaine, 

Le  Pont- Neuf  et  ce  grand  Cheval 

De  bronze,  qui  ne  fait  nul  mal, 

Toujours   bien  net,  sans  qu'on   l'étrille 

(Dieu  me  damne  s'il  n'est  bon  drille  !)  — 

Touchez-le  tant  qu'il   vous  plaira, 

Car  jamais  il  ne  vous  mordra  : 

Jamais    ce    Cheval   de   parade, 

N'a    fait    morsure   ni   ruade. 

Vous,   rendez-vous    de  charlatans, 

De  filous,  de  passe-volans, 

Pont-Neuf,  ordinaire  théâtre 

De   vendeurs  d'onguents    et  d'emplâtre. 

Séjour  des  arracheurs  de  dents 

Des   fripiers,   libraires,  pédants, 

Des   chanteurs  de   chansons  nouvelles. 

D'entremetteurs  de  damoiselles, 

De  coupe- bourses,  d'argotiers, 

De  maîtres  de  sales  métiers, 

D'opérateurs    et  de    chimiques, 

Et    de   médecins   spagiriques, 

De   fins  joueurs  de   gobelets, 

De  ceux  qui  vendent  des  poulets. 

«  J'ai,  monsieur,   de   fort   bon   remède, 

Vous  dit  l'un  (jamais  Dieu  ne  m'aide!), 

Pour  ce  mal-là  que  vous   savez. 

Croyez-moi,    monsieur,   vous  pouvez 

Vous    en   servir  sans   tenir   chambre. 

Voyez,  il  sent  le  musc  et  l'ambre  ; 

C'est  du  mercure  préparé, 

Et  jamais  Ambroise  Paré 

Ne  bailla  remède  semblable.  » 

—   «  Cette   chanson  est  agréable, 
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Dit  l'autre,  monsieur,  pour  un  sou  !  » 

—  «  Là  hé  !  mon  manteau,   ha,  filou  ! 
Au  voleur,  au  tireur  de  laine  !  » 

—  «  Hé  !  mon  Dieu,  la  Samaritaine. 
Voyez  comme   elle  verse    l'eau, 

Et  cet  Horloge,  qu'il  est  beau  ! 
Ecoute,  écoute,  comme  il  sonne  : 
Dirais-tu  pas  qu'on   carillonne  ? 
Regarde  un   peu  ce  jacquemard  : 
Tète-bleu,  qu'il  fait  le  monard  ! 
Tiens,    tiens,    ma    foi,    aga,   regarde, 
Il   est  frais  comme  la   guimbarde. 
Pardi,  c'est  pour  être  étonnés  ! 
Il  frappe  l'heure  avec  le  nez.  » 

—  Voyons   ces  tireurs  à  la  blanque, 
Qui  pour  ornement  de  leur  banque 
Ont  quatre  ou  cinq  gros  marmousets 
Plantés  dessus  des  tourniquets, 
Tenant  en  main  une  écritoire 
Faite  de  bois,   d'os  ou  d'ivoire, 

Un  peigne   de    plomb,    un   miroir 

Garni  de  papier  jaune  et  noir, 

Des  chausse-pieds,   des   aiguillettes, 

Des  couteaux  pliants,  des  lunettes, 

Un   étui   de  peigne,   un  cadran, 

Barbouillés   avec  du  safran  ; 

De   vieilles    Heures    Notre-Dame 

A  l'usage   d'homme  et  de  femme, 

Moitié  français,  moitié   latin; 

De   vieilles    roses   de   satin  ; 

Un   fusil  garni   d'allumettes, 

Deux  ou  trois  vieilles  savonnettes, 

Une  tabaquière  de  bois, 

Une  visse  à  casser  des  noix. 

Un   petit  marmouset   d'albâtre, 

Des    gens   blanchis    avec  du  plâtre, 

Un  méchant   chapeau    de   castor, 

Garni  d'un  cordon  de  faux  or, 

Une   flûte,   un  tambour  de  Basque, 

Un  vieux  manchon,  un  méchant  masque. 
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.  messieurs,   mettez   un   hasard/! 
On  tire  deux   fois  pour  un  liard  », 
Dit   ce    coquin,    dans    sa    boutique, 

Vêtu  d'un   habit   à   l'antique. 

Qui   peste   contre   les   passants 

De  ce  qu'il   n'a  point  de  marchands. 

—  «  Pour  un  sou,  vous  auiez  six  balles  ! 

Dit    ce   marchand  d'étuis  de    balles  ; 

A  moi,   monsieur  !   Qui   veut   tirer, 

Avant   que    de    me    retirer  ? 

Çà,   chalands,  hasard  à  la   banque  : 

De    trois   coups   personne   ne    manque  !  » 


ANONYME 
(xvn*  siècle) 

CHANSON    NOUVELLE   DE    TOUS   LES    CRIS 
DE  PAKIS 

Voulez-vous  ouïr  chansonnette 
De  tous  les  cris  de  Paris  ? 
L'un  crie  :  —  Des  allumettes  ! 
L'autre  :  —  Fusils,    bons  fusils  ! 

—  Cotrets  !  A  la  masse  tache  ! 

—  Verre  joli  ! 

—  Qui  a  des  vieux  souliers 

A   vendre   en  bloc   et   en   tâche  ! 

—  Beaux  oeufs  frais  ! 

—  Oranges,   citrons,   grenades  ! 

—  Fromages  forts  de  Milan  ! 

—  Salades,  belles  salades  ! 

—  Faut-il  point  du  bon  pain,   chalans? 

—  A  ramonner  la  cheminée  haut  et  bas  ! 

—  Vieux  fer.   vieux   chapeaux  ! 

—  Beaux  choux  blancs  ! 
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Ma    belle  poirce  ! 

—  Moutarde  !  —  Almanachs  nouveaux  ! 

—  Vinaigre,  au  bon  vinaigre  ! 

—  Sablon  à  couvrir  les  vins  ! 
Charbon  de  rabais  en  Grève  ! 
Le  minot  à  neuf  douzaine  ! 

Du    grès,  du    grès  ! 
— -  A    fine   aiguille  ! 

—  J'ai  la  mort  aux  rats  et  aux   Louris 
Entonnoirs,  bons  forets  et  outils  ! 

Ça,    chalans,    curez   les  puits  ! 

—  Argent  cassé,   vieille  monnaie  ! 

—  L'émouleur,  gagne-petit  I 

—  Croye  de  Champagne,  croye  ! 
Oublie,    oublie,    où    est-il  ? 

À   deux  liards   la   chanson    tant    belle  ! 

—  Douce  mûre,  gentil  fruit  nouveau  ! 

A   mes  beaux   cerneaux  ! 
Noix  nouvelle  ! 
Carpendus,  poire  de  certeaux  ! 
Gros   fagots,   sèches  bourrées  ' 
A  mes  beaux  navets  ! 
Chicorée,    chicorée  ! 

—  Argent  de  mes  gros  balets  ! 

Noir  à  noircir  ! 
Couvercle  a  la  lessive  ! 
Peigne   de  buis  ! 
Gravelée  ! 

—  J'ai  du  bon  lait  ! 
—  A  l'écaillé  vive  ! 

—  Chaudronnier,   ça  ! 

—  Qui  est-ce  qui  veut  de  l'eau? 

—  Gentil  vin  blanc  et  clairet  ! 

—  Esguillettes   de  feu  teintes  ! 

—  Argent  de  fin  trébuchet  ! 

—  Ver,  verjus  !  Oignons  à  la  botte  ! 
Hareng   soret  !    Panets,    beaux  panets  ! 
Beau    cresson,    carottes,    carottes  ! 
Pois    verts,   pois  !  fèves  de    marais  ! 

Prunes    de    Damas  !    cerises  ! 
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Concombres  !  beaux  arbrisseaux  ! 

—  De  bonne  encre  pour  écrire  ! 

—  Beaux  melons  !   beaux  artichauts  ! 
Harengs,    maquereaux    de    chasse  ! 

—  A  refaire  les  soufflets  et  les  seaux  '. 

—  Citrouille,    filasse,    filasse  ! 

—  Qui  a  de  vieux  chapeaux? 

Vieux  bonnets  ! 

—  Fromages  de  crème  ! 

—  Aux  racines  de  persil  ! 
Raves   douces,    belles    asperges  ! 

—  Beau  houblon  !  —  Peau  de  lapin  ! 

—  Gerbe  de  froment  î 

—  Fouarre  nouveau,  fouarre  ! 

—  Pons,  ratelets,    chambrière   de  bois  ! 

Beau  mai  de  houx  ! 
A    la    pierre    noire  ! 
—  Rubans  blancs,  beaux  lacets  ! 

—  A  trente  écus  Témeraude 
Et   l'anneau   de   grand   valeur  ! 

—  Fèves  cuites  toutes  chaudes  ! 
Pain  d'épices    pour  le   cœur  ! 

Beaux  chapelets,   couronne   royale  ! 
Mes  beaux  coings  !  pêche  de  corbeille  ! 
Beaux  poireaux  !  gros  navets  de  balle  ! 
Beaux    bouquets.    Qui    veut   du   lait  ? 
Figues  de  Marseille  ! 

—  Beaux  métis  !  carpes  vives  ! 

—  Beaux  épinards  !  lard  à  pois  ! 

—  Escargots  !  tripes  de  morue  ! 

—  Beaux  raisins  !   beaux  pruneaux  de   Tours  ! 

Ainsi  vont    criant  par   les  rues 
Les  Etats,    chacun  tous    les   jours. 
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JEAN-FRANÇOIS  REGNARD 

(1655-1709) 

EPIT.RE  A  M. 

(fragment) 
[ 

Peut-être  ignores-tu   dans  quel    coin  reculé 

J'habite  dans  Paris,  citoyen  exilé, 

Et  me  cache  aux  regards  du  profane   vulgaire? 

Si  tu  veux  le  savoir,  je  vais  te  satisfaire.  % 

Au  bout  de  cette  rue  où  ce  grand  cardinal, 

Ce  prêtre  conquérant,  ce  prélat  amiral, 

Laissa  pour  monument  une  triste   fontaine 

Qui  fait  dire  au  passant,  que  cet  homme,  en  sa  haine, 

Qui   du  trône  ébranlé  soutint  tout   le  fardeau, 

Sut  répandre  le  sang  plus  largement  que  l'eau, 

S'élève  une  maison  modeste  et  retirée, 

Dont   le    chagrin    surtout   ne    connaît    point  l'entrée. 

L'œil  voit  d'abord  ce  mont  dont  les  antres  profonds 

Fournissent  à  Paris  l'honneur  de  ses  plafonds, 

Où,  de  trente  moulins,  les  ailes  étendues 

M'apprennent  chaque   jour   quel  vent   chasse  les   nues. 

Le  jardin  est  étroit,  mais  les  yeux  satisfaits 

S'y  promènent  au  loin  sur  de  vastes  marais. 

C'est  là  qu'en  mille  endroits,  laissant  errer  ma  vue, 

Je  vois  croître  à  plaisir  l'oseille  et  la  laitue  ; 

C'est  là  que,   dans   son  temps,  des  moissons   d'artichauts 

Du  jardinier  actif  secondent  les  travaux, 

Et  que  de  champignons  une  couche  voisine 

Ne  fait,   quand  il  me  plaît,   qu'un  saut  dans  ma  cuisine, 

Là,   de  Vertumne   enfin,   les   trésors   précieux 

Charment  également  et  le  goût  et  les  yeux. 
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VOLTAIRE 

(1694-1778) 

LA    BASTILLE 
(X717) 

Or,  ce  fut  donc  par  un  matin,   sans  faute, 
En  beau  printemps,    un  jour   de   Pentecôte, 
Qu'un  bruit   étrange    en    sursaut    m'éveilla. 
Un  mien  valet,  qui  du  soir  était  ivre  : 
«  Maître,    dit-il,    le   Saint-Esprit   est  là  ; 
C'est  lui  sans  doute,  et  j'ai  lu  dans  mon  livre 
Qu'avec  vacarme  il  entre  chez  les  gens.  » 
Et  moi  de  dire  alors  entre  mes  dents  : 
«  Gentil  puîné  de  l'essence  suprême, 
Beau  Paraclet,  soyez  le  bienvenu  ; 
X'ètes-vous  pas  celui  qui  fait  qu'on  aime?  » 
En  achevant  ce  discours  ingénu, 
Je   vois  paraître  au  bout  de  ma  ruelle, 
Xon  un  pigeon,    non  une   colombelle, 
De  l'Esprit-Saint  oiseau  tendre  et  fidèle, 
Mais  vingt  corbeaux  de  rapine  affamés, 
Monstres  crochus  que  l'enfer  a  formés. 
L'un  près  de  moi  s'approche,  sycophante  : 
Un  maintien  doux,   une  démarche  lente, 
Un  ton  cafard,  un  compliment   flatteur, 
Cachent   le   fiel   qui    lui    ronge   le  cœur. 
«  Mon  fils,  dit-il,  la  cour  sait  vos  mérites  ; 
On  prise  fort  les  bons  mots  que  vous  dites, 
Vos   petits  vers,  et  vos  galants  écrits  ; 
Et,  comme  ici  tout  travail  a  son  prix, 
Le  roi,  mon  fils,  plein  de  reconnaissance, 
Veut  de  vos  soins  vous  donner   récompense, 
Et  vous  accorde,  en  dépit  des  rivaux, 
Un  logement  dans  un  de  ses  châteaux  ; 
Les  gens  de  bien  qui  sont  à  votre  porte 
Avec  respect   vous   serviront    d'escorte  ; 
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Et  moi,  mon  fils,  je  viens,  de  par  le  roi, 

Pour  m'acquitter  de  mon  petit  emploi. 

—  Trigaud,  lui  dis-je,  à  moi  point  ne  s'adresse 

Ce  beau  début;  c'est  me  jouer  d'un  tour: 

Je  ne  suis  point  rimeur  suivant  la  cour  ; 

Je  ne  connais  roi,  prince,  ni  princesse, 

Et,  si  tout  bas  je  forme  des  souhaits, 

C'est  que  d'iceux  ne    sois   connu    jamais. 

Je  les  respecte,  ils  sont  dieux  sur  la  terre  ; 

Mais  ne  les  faut  de  trop  près  regarder  : 

Sage  mortel  doit  toujours    se  garder 

De  ces  gens-là  qui  portent  le  tonnerre. 

Partant,  vilain,  retournez  vers  le  roi  ; 

Dites-lui  fort    que    je   le    remercie 

De  son  logis  ;  c'est  trop  d'honneur  pour  moi  ; 

Il  ne  me  faut  tant  de  cérémonie  : 

Je  suis  content  de  mon  bouge  ;  et  les  dieux 

Dans  mon  taudis  m'ont  fait  un  sort  tranquille  ; 

Mes  biens  sont  purs,  mon  sommeil  est  facile, 

J'ai  le  repos  ;  les  rois  n'ont  rien  de  mieux.  » 

J'eus  beau  prêcher,   et  j'eus  beau   m'en  défendre, 

Tous  ces  messieurs,  d'un  air  doux  et  bénin, 

Obligeamment  me   prirent  par  la  main  : 

«  Allons,  mon  fils,  marchons.  »  Fallut  se  rendre, 

Fallut  partir.   Je  fus   bientôt  conduit 

En  coche  clos,   vers  le   royal   réduit, 

Que,    près   Saint-Paul,   ont   vu  bâtir  nos   pères 

Par   Charles   V.  0   gens  de  bien,  mes  frères, 

Que  Dieu  vous  gard'  d'un  pareil  logement  l 

J'arrive   enfin  dans  mon  appartement. 

Certain  croquant,   avec  douce  manière, 

Du  nouveau  gîte  exaltait  les  beautés, 

Perfections,  aises,    commodités. 

«  Jamais  Phébus,  dit-il,  dans  sa  carrière 

De  ses  rayons  n'y  porta  la  lumière. 

Voyez   ces  murs   de  dix  pieds   d'épaisseur; 

Vous  y  serez  avec  plus  de  fraîcheur.  » 

Puis,  me  faisant  admirer  la  clôture, 

Triple  la  porte  et  triple  la  serrure, 

Grilles,   verrous,   barreaux   de  tout  côté    : 
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«  C'est,  me  dit-il,  pour  votre  sûreté.   » 

Midi  sonnant,   un  chaudeau  l'on  m'apporte  ; 

La   chère   n'est  délicate   ni    forte  : 

De  ce  beau  mets  je  n'étais  point  tenté  ; 

Mais  on  me  dit  :  «  C'est  pour  votre  santé  ; 

Mangez   en  paix,   ici  rien  ne   vous   presse.  » 

Me  voici  donc  en  ce  lieu  de  détresse, 

Embastillé,   logé  fort  à   l'étroit, 

Ne  dormant   point,    buvant    chaud,    mangeant    froid, 

Trahi  de  tous,  même  de  ma  maîtresse. 

O   Marc-René,  que  Caton  le  Censeur 

Jadis  dans  Rome  eût  pris  pour  successeur, 

O  Marc-René,  de  qui  la  faveur  grande 

Fait  ici-bas  tant  de  gens   murmurer, 

Vos  beaux  avis  m'ont  fait  claquemurer  : 

Que,  quelque  jour,  le  bon  Dieu  vous  le  rende  ! 

LA  FAMINE  A  PARIS 

(fragment) 

D'un  amas   d'étrangers  la   ville   était   remplie, 
Tigres  que  nos  aïeux  nourrissaient  dans  leur  sein, 
Plus  cruels  que  la  mort,  et  la  guerre  et  la  faim. 
Les  uns  étaient  venus  des  campagnes  belgiques  ; 
Les  autres,  des  rochers  et  des  monts  helvétiques  ; 
Barbares   dont  la  guerre  est  l'unique   métier, 
Et  qui  vendent  leur  sang  à  qui  veut  le  payer. 
De  ces  nouveaux  tyrans   les  avides  cohortes 
Assiègent  les  maisons,  en  enfoncent  les  portes, 
Aux   hôtes  effrayés   présentent   mille  morts, 
Non   pour  leur   arracher  d'inutiles  trésors, 
Mais  d'un  peu  d'aliments  la  découverte  heureuse 
Etait  l'unique  but  de  leur  recherche  affreuse. 
Il  n'est  point  de  tourment,    de  supplice   et  d'horreur 
Que,  pour  en  découvrir,  n'inventât  leur  fureur. 
Une  femme  (grand  Dieu  !  faut-il  à  la  mémoire 
Conserver    le    récit   de   cette   horrible    histoire?), 
Une   femme  avait   vu,  par   ces  cœurs  inhumains, 
Un  reste  d'aliment  arraché  de  ses  mains. 
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Des  biens    que    lui  ravit  la  fortune  cruelle, 

Un  enfant  lui  restait,  près  de  périr  comme  elle  ; 

Furieuse,  elle  approche  avec  un  coutelas 

De  ce  fils  innocent  qui  lui  tendait  les  bras  ; 

Son  enfance,  sa  voix,  sa  misère  et  ses  charmes 

A    sa    mère    en   fureur    arrachant  mille   larmes, 

Elle   tourne   sur  lui   son   visage  effrayé, 

Plein  d'amour,   de  regret,  de  rage,  de  pitié  ; 

Trois   fois  le   fer  échappe  à  sa   main   défaillante  : 

La   rage  enfin   l'emporte,    et,   d'une   voix  tremblante, 

Détestant  son  hymen  et  sa  fécondité  : 

«  Cher  et  malheureux   fils   que  mes  flancs  ont  porté, 

Dit-elle,   c'est  en   vain  que  tu  reçus   la  vie  ; 

Les  tyrans   ou   la   faim  l'auraient   bientôt  ravie. 

Et  pourquoi  vivrais-tu  ?  pour  aller  dans  Paris, 

Errant  et  malheureux,   pleurer  sur   ses   débris? 

Meurs   avant  de   sentir   mes  maux   et   ta  misère  ; 

Rends-moi   le   jour,  le   sang  que  t'a  donné  ta  mère  : 

Que  mon  sein  malheureux  te  serve  de  tombeau, 

Et  que  Paris  du  moins  voie  un   crime  nouveau  !  » 

En  achevant  ces  mots,  furieuse,  égarée, 

Dans  les  flancs  de  son  fils  sa  main  désespérée 

Enfonce,  en   frémissant,  le  parricide  acier, 

Porte    le  corps  sanglant    auprès  de    son    foyer, 

Et  d'un   bras   que  poussait  sa   faim  impitoyable 

Prépare   avidement    ce   repas  effroyable. 

Attirés  par  la  faim,  les  farouches  soldats 

Dans  ces  coupables   lieux  reviennent   sur   leurs   pas  ; 

Leur  transport  est  semblable   à  la  cruelle   joie 

Des  ours  et  des  lions  qui  fondent  sur  leur  proie  ; 

A  l'envi  l'un  de  l'autre  ils  courent  en  fureur, 

Ils  enfoncent   la  porte.    0    surprise  !   ô  terreur  ! 

Près  d'un  corps  tout  sanglant  à  leurs  yeux  se  présente 

Une  femme  égarée  et  de  sang  dégouttante. 

«  Oui,  c'est  mon  propre  fils  ;  oui,  monstres  inhumains, 

C'est  vous  qui  dans  son  sang  avez  trempé  mes  mains. 

Que  la  mère  et  le  fils  vous  servent  de  pâture  ! 

Craignez  vous  plus  que   moi   d'outrager  la  nature? 

Quelle  horreur,  à  mes  yeux,   semble  vous  glacer  tous? 

Tigres,    de    tels  festins    sont    préparés  pour  vous  ?  » 
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Ce  discours  insensé,  que  sa  rage  prononce, 

Est  suivi  d'un  poignard  qu'en  son  cœur  elle  enfonce. 

De  crainte,  à  ce  spectacle,  et  d'horreur  agités, 

Ces   monstres    confondus    courent    épouvantés  ; 

Ils   n'osent  regarder   cette   maison  funeste: 

Ils  pensent   voir  tomber  sur    eux    le  feu    céleste  : 

Et  le  peuple,   effrayé  de  l'horreur  de  son  sort, 

Levait  les  mains  au  ciel  et  demandait  la  mort. 

{La  Henriade) 


JEAN-JOSEPH  VADÉ 

(1720-1757) 

LA  PIPE   CASSEE 

(fragment) 

Voir  Paris,  sans  voir  la  Courtille, 
Où  le  peuple   joyeux  fourmille, 
Sans   fréquenter    les    Porcherons, 
Le  rendez-vous  des  bons   lurons, 
C'est  voir  Rome  sans  voir  le  Pape. 
Aussi  ceux  à  qui  rien  n'échappe, 
Quittent  souvent  le  Luxembourg 
Pour    jouir    dans    quelque    faubourg 
Du   spectacle  de  la  guinguette. 

Courtille,    Porcherons,    Villette  ! 

C'est  chez  vous   que,   puisant  ces  vers, 

Je   trouve  des  tableaux  divers  ; 

Tableaux  vivants  où  la  Nature 

Peint   le   grossier   en  miniature. 

C'est   là  que  plus  d'un  Apollon 

Martyrisant   le   violon, 

Jure  tout  haut  sur  une  corde, 

Et  d'accord  avec  la  Discorde, 

Seconde  les  rauques  gosiers 

Des  farauds  de  tous  les  quartiers. 
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CHANSON  GRIVOISE 


Vallons,   Cadet,    point   d'paresse  ! 

Faut  fêter   Louison. 
Not'  cœur  qu'avont  d'ia  tendresse 

Vaut   un    Apollon. 
J.3  n'voulons  pas  qu'il   soupire 

Quand  j 'haussons  la  voix, 
Mais  j 'voulons  qu'il  nous  inspire 

Sur  le  ton  grivois. 

Louison  n'fait  jamais   la    iière 

Avec  ses  amis, 
A)'    sait  la    noble   magnière 

Des   Dam's  de   Paris. 
Quand  al'  boit,    et  quand   al'    chante, 

Al'    rit   de    bon    cœur 
Al'    est,   comme   madam'    sa  tante, 

Toujours    d' belle    humeur. 

C matin,   dans  son  p'tit  ménage 

Qu'ai'   a   fait  frotter, 
Les  commèr's  du   voisinage 

Viendront    la    fêter, 
Mais  Nicolas,   qui  babille 

Comme   un  perroquet, 
En   revenant    d'ia    Courtille, 

A    pris  not'    bouquet. 

Vlà  qu'pendant  qu'il  s'achemine 

Pour  v'nir  aveuc  nous, 
Un'  Dam'   qu'avont  fort  bonn'  mine 

L'y  fait  les  yeux  doux. 
Tout  en    causant  al'    s'approche, 

L'ap'lant  son  ami, 
Pis    not'    bouquet    al'    accroche 

En   se    moquant   d'iy. 
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Pour  nous   venger  d'sa  malice 

J'y   j'tons    not'    chapiau, 
J'voulons  courir,  l'pied  nous  glisse, 

J'tombons  dans  l'ruissiau; 
J'nous  r'ievons,  ai'  nous  échape, 

J'n'osons    dire    rien, 
Mais,  morgue,  si  j'ia  rattrape, 

Al'  nous  l'payra   bien. 

Tout   en  r 'mettant   nos   jartières 

A    la   place    Maubert, 
J'avons  trouvé  deux   bouqu'tières 

Qu'ont  l'bec   ben  ouvert. 
«  Qu'as-tu  donc,  m'dit  la  plus  belle, 

T'as  l'air   tout   fâché, 
Tiens,    d'mes  fleurs    par'   ta   chapelle, 

J'te  f'rons  bon  marché.  » 

Vlà    qu'tandis   que    j'me  décrotte, 

Al'   arrange  au  mieux 
De  gros   œillets  une  hotte 

Qui   charmont  les  yeux. 
«  Tiens,  m'dit-elle,  en   conscience, 

Ça  vaut  du   jasmin.  » 
Pis  m'faisant  la  révérence 

Al'   m'ies  met  en  main. 

Vlà  l'aut'  à  son  tour  qui  m'guette 

Et  m'prend  au  collet, 
«  D'mes   fleurs,   dit-ell',    faut   qu't'achète, 

Valions,   mon  poulet.    » 
Gn'a   qu'en   r'culant    en    arrière 

J'tombons  sur   le    dos, 
Pis   j 'renversons    d'un'   laitière 

La  crème  et  les  pots. 

Sur  mes    œillets    qu'ai'    m'arrache 

Al'  met  son  cruchon, 
Not'    bouqu'tière    qui    se    fâche 

R'troussant  son  chignon, 
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En   r'ievant   son   inventaire 

L'y  bailT  deux    soufflets, 
Et  dit,  en  la  j'tant  par  terre    : 

«  Rends-moi    mes    œillets.  » 

Vlà    messieurs  d'ia    populace, 

Pour    les    séparer, 
Avec    les    dam's  de   la  place 

S'mettiont    à   jurer  ; 
Com'   j'naimons    point  leurs    querelles 

Non  plus   qu'leurs   caquets, 
J'ons  laissé  là  nos  d'moiselles 

Avec    leurs  bouquets. 

Du   nôt'   j'ons    bonne  espérance 

Que   Louise  rira, 
Si   j 'avons  la   parférance 

Al'  nous    parmettra 
d'embrasser  à  la  franquette 

Tout  comme  j 'faisons 
Quand  j 'allons   à  la   guinguette 

Et  que  j'y  dansons. 


GRESSET 

(1709-1777) 


LA  SOCIÉTÉ  A  PARIS 

(fragment) 

Paris  !   il  m'ennuie    à    la  mort, 

Et  je  ne  vous  fais  pas  un  fort  grand  sacrifice 
En  m'éloignant   d'un  monde  à  qui  je  rends  justice. 
Tout  ce  qu'on  est  forcé  d'y  voir  et  d'endurer 
Passe  bien  l'agrément  qu'on  y   peut  rencontrer  : 
Trouver  à  chaque   pas   des   gens  insupportables, 
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Des  flatteurs,  des  valets,  des  plaisants  détestables, 

Des  jeunes  gens  d'un  ton,  d'une  stupidité!... 

Des  femmes  d'un  caprice  et  d'une  fausseté  ! 

Des    prétendus    esprits    souffrir    la   suffisance, 

Et  la  grosse  gaîté  de  l'épaisse  opulence  ; 

Tant  de  petits  talents  où  je  n'ai  pas  de  foi  ; 

Des  réputations  on  ne  sait  pas  pourquoi  ; 

Des  protégés  si  bas,  des  protecteurs   si  bêtes, 

Des  ouvrages  vantés  qui  n'ont  ni  pieds  ni  têtes. 

Faire  des  soupers  fins  ou  l'on  périt  d'ennui  ; 

Veiller  par  air  ;  enfin  se  tuer  pour  autrui  ! 

Franchement  des  plaisirs,  des  biens  de  cette  sorte 

ISTe  sont  pas,  quand  on  pense,  une  chaîne  bien  forte  : 

Et,  pour  vous  parler  vrai,  je  trouve  plus  sensé 

Un   homme   sans   projets,  dans   sa  terre  fixé, 

Qui  n'est  ni  complaisant,  ni  valet  de  personne, 

Que  tous  ces  gens  brillants  qu'on  mange,  qu'on  friponne, 

Qui,  pour  vivre  à  Paris  avec  l'air  d'être  heureux, 

Au  fond  n'y  sont  pas  moins  ennuyés  qu'ennuyeux. 


MARIE-JOSEPH  DE  CHÉNIER 

(1764-1811)  ' 

LA    PROMENADE 

Roule  avec  majesté  tes  ondes  fugitives, 

Seine;   j'aime  à  rêver  sur  tes  paisibles  rives, 

En  fuyant  comme  toi   la   reine   des  cités; 

Ah  !  lorsque  la  nature,   à  mes  yeux  attristés, 

Le  front  orné  de  fleurs,   brille,  en   vain  renaissante, 

Lorsque  du  renouveau   l'haleine   caressante 

Rafraîchit   l'univers,    de  jeunesse  paré, 

Sans  ranimer  mon  front  pâle  et  décoloré, 

Du  moins,  auprès  de  toi  que  je  retrouve  encore 

Ce  calme  inspirateur  que  le  poète  implore, 
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Et  la  mélancolie  errante  aux  bords  des  eaux. 
Jadis,  il  m'en  souvient,   du  fond  de  leurs  roseaux. 
Tes  nymphes  répétaient  le   chant  plaintif  et   tendre 
Qu'aux  échos  de  Passy  ma  voix  faisait  entendre. 
Jours  heureux  !  temps  lointain,   mais  jamais  oublié 
Où  les  arts  consolants,  et  la  tendre  amitié, 
Et  tout  ce  dont  le  charme  intéresse  à  la  vie, 
Egayaient  mes  destins,    ignorés   de  l'envie  ! 

Le   soleil  affaibli  vient  dorer  ces  vallons  ; 
Je  vois  Auteuil  sourire  à  ses  derniers  rayons. 
Oh!  que  de  fois  j'errai  dans  tes  belles  retraites, 
Auteuil  !    lieu  favori,    lieu  saint   pour   les  poètes  ! 
Que  de   rivaux  de   gloire  unis  sous   tes   berceaux  ! 
C'est  là   qu'au  milieu  d'eux   l'élégant  Despréaux, 
Législateur  du  goût,  au  goût  toujours  fidèle, 
Enseignait  le  bel  art  dont  il  offre  un  modèle. 
Là,   Molière,  esquissant  ses  comiques  portraits, 
De  Chrysale  et  d'Arnolphe  a  dessiné  les  traits, 
Dans  la  forêt  ombreuse  où,  le  long  des  prairies, 
La   Fontaine    égarait   ses    douces   rêveries. 
Là,   Racine  évoquait  Andromaque  et  Pyrrhus, 
Contre   Néron  puissant   faisait  tonner  Burrhus, 
Peignait  de  Phèdre  en  pleurs  le  tragique  délire. 
Ces  pleurs  harmonieux  que  modulait  sa  lyre 
Ont  mouillé  le  rivage,  et  de  ses  vers  sacrés 
La   flamme  anime  encor  les  échos   inspirés. 
Saint  Cloud  !  Je  t'aperçois!  J'ai  vu  loin  de  tes  rives 
S'enfuir  sous  les  rameaux  tes  naïades  craintives  : 
J'imite  leur  exemple  et  je  fuis  devant  toi. 
L'air  de  la  servitude  est  trop  pesant  pour  moi. 
A  mes  yeux  éblouis  vainement  tu  présentes 
De  tes  bois  toujours  verts  les  masses  imposantes, 
Tes  jardins  prolongés  qui  bordent  ces  coteaux 
Et  qui  semblent  de  loin  surpendus  sur  les  eaux  : 
Désormais  je  n'y  vois  que  la  toge  avilie 
Sous  la  main  du  soldat  qu'admira  l'Italie. 


choix  de  roÉsiEs  ;  - 

DÉSAUGIERS 

(1772-1827) 

TABLEAU  DE  PARIS 

A  CINQ    HEURES  DV    SOIR 

En  tous  lieux,   la  foule 
Par    torrents    s'écoule  ; 
L'un    court,   l 'au Ire    roule  ; 
Le  jour  baisse   et   fuit  ; 
Les    affaires    cessent, 
Les  dîners  se  pressent, 
Les   tables   se  dressent, 
Il   est  bientôt  nuit. 

Là,  je  devine 
Poularde  fine 
Et  bécassine 
Et  dindon  truffé; 
Plus   loin,    je  hume 
Salé,   légume. 
Cuits  dans  l'écume  - 
D'un    bœuf    réchauffé. 

Le  sec  parasite 
Flaire  et  trotte  vite 
Partout   où  l'invite 
L'odeur    d'un    repas  ; 
Le  surnuméraire, 
Pour  vingt  sous,   va   faire 
Une   maigre   chère 
Qu'il  ne  paiera  pas. 

Plus    loin,   qu'entends-je  ? 
Quel  bruit  étrange 
Et  quel  mélange 
De  tons  et  de  voix? 
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Chants  de  tendresse, 
Cris  d'allégresse, 
Chorus  d'ivresse 
Partent   à   la    fois  ! 

Les  repas  finissent, 

Les   teints  refleurissent, 

Les    cafés    s'emplissent, 

Et,    trop    aviné, 

Un  lourd  gastronome 

De   sa   chute   assomme 

Le   corps   d'un   pauvre  homme 

Qui  n'a  pas  dîné. 

Le   moka   fume, 
Le  punch  s'allume, 
L'air  se  parfume, 
Et  de  crier   tous  : 
«  Garçon,  ma  glace, 

—  Ma  demi-tasse, 

—  Monsieur,    de   grâce, 
Passez,  après  vous.  » 

Les    journaux  se   lisent, 
Les  liqueurs  s'épuisent, 
Les  jeux  s'organisent, 
Et  l'habitué, 
Le   nez  sur   sa   canne 
Approuve   ou   chicane, 
Défend  ou    condamne 
Chaque    coup    joué. 

La  tragédie, 

La   comédie, 

La    parodie, 
Les  escamoteurs, 

Tout,    jusqu'au    drame 

Et    mélodrame, 

Attend,   réclame 
L'or  des  amateurs. 
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Les    quinquets     fourmillent, 

Les  lustres   s(  intillent, 
Les    magasins    brillent, 
Et,  l'air  agaçant, 
La    jeune    marchande 
Provoque,   afriande, 
Et,  de  l'œil,    commande 
L'emplette   aux  passants. 

Des  gens  sans  nombre 
D'un  lieu  plus  sombre 
Vont    chercher    l'ombre 

Chère  à  leurs  desseins    : 
L'époux  convole, 
Le    fripon    vole, 
Et  l'amant  vole 

A    d'autres    larcins. 

Jeannot,    Claude,    Biaise, 
Nicolas,    Nicaise, 
Tous  cinq  de  Falaise 
Récemment   sortis, 
Relevant  la  face 
Et  cloués  sur  place 
Devant    un   paillasse 
S'amusent  gratis. 

La   jeune   fille, 
Quittant  son    aiguille, 
Rejoint  son  drille 

Au  bal  de  Lucquet  ; 
Et  sa  grand'mère 
Chez   la   commère 
Va  coudre  et  faire 

Son  cent  de  piquet. 

Dix  heures  sonnées, 
Des  pièces  données 
Trois   sont  condamnées 
Et  se  laissent  choir    ; 
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Les  spectateurs  sortent, 
Se  poussent,  se  portent, 
Heureux   s'ils    emportent 
Et  montre    et  mouchoir  ! 

«  Saint  Jean  Laflèche, 

Qu'on  se  dépêche  ! 

Notre  calèche  ! 
Mon  cabriolet  !  » 

Et  la  livrée, 

Quoiqu 'enivrée, 

Plus  altérée 
Sort  du  cabaret. 

Les  carrosses  viennent, 
S'ouvrent  et  reprennent 
Leurs  maîtres  qu'ils  mènent 
En   se  succédant, 
Et,   d'une  voix  acre, 
Le  cocher  de  fiacre 
Peste,   jure  et  sacre 
En    rétrogradant. 

Quel  tintamarre  ! 

Quelle  bagarre, 
.    Aux    cris  de  :   gare  ! 
Cent   fois  répétés  ! 

Vite,  on  traverse, 

On  se  renverse, 

On  se  disperse 
De  tous  les  côtés. 

La  sœur  perd  son  frère, 
La   fille,    son   père, 
Le  garçon,  sa  mère, 
Qui  perd  son  mari  ! 
Mais   un  galant  passe, 
S'avance   avec   grâce 
S 'offrant  à  la  place 
De    l'époux    chéri. 
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Plus   loin,    des   belles 
Fort  peu  rebelles, 
Par  ribambelles 

Errant  à  l'écart, 
Ont  doux  visage, 
Gentil   corsage  ; 
Maie  je  suis  sage  ; 

D'ailleurs,  il  est  tard. 

Faute  de  pratique, 
On  ferme  boutique, 
Quel  contraste  unique 
Bientôt  m'est  offert  ! 
Ces  places  courues, 
Ces  brillantes  rues, 
Muettes  et  nues, 
Sont  un  noir  désert. 

Une  figure 

De   triste   augure 

M'approche  et  jure 

En  me   regardant. 
Un  long  «  qui  vive  » 
De  loin   m'arrive, 
Et  je  m'esquive 

De  peur  d'accident. 

Par  longs  intervalles, 
Quelques   lampes    pâles. 
Faibles,   inégales, 
M 'éclairent    encor... 
Leur  feu  m'abandonne, 
L'ombre  m'environne... 
Le  vent  seul   résonne... 
Silence  !...   tout  dort. 
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TABLEAU  DE  PARIS 

A    CINQ    HEURES    DU    MATIN. 

L'ombre    s'évapore, 
Et  déjà   l'aurore 
De  ses  rayons  dore 
Les  toits  d'alentour  ; 
Les  lampes  pâlissent, 
Les   maisons    blanchissent, 
Les  marchés   s'emplissent  : 
On  a  vu  le  jour. 

De   la  Villette, 
Dans   sa   charrette, 
Suzon  brouette 

Ses  fleurs  sur  le  quai, 
Et  de  Vincenne 
Gros    Pierre   amène 
Ses    fruits    que  traîne 

Un    âne    efflanqué. 

Déjà    l'épicière, 
Déjà  la  fruitière, 
Déjà  l'écaillère 
Saute  à  bas  du  lit  ; 
L'ouvrier  travaille, 
L'écrivain  rimaille, 
Le  fainéant  bâille, 
Et   le   savant  lit. 

J'entends  Javotte 

Portant  sa  hotte, 

Crier  :  Carotte, 
Panais    et    chou- fleur  ! 

Perçant  et    grêle, 

Son  cri  se  mêle 

A   la    voix    grêle 
Du  noir  ramonneur. 
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L'haissiei    carillonne, 

Attend,    jure,   sonne, 
Resonne,  et  la  bonne 
Qui  L'entend  trop  bien, 
Maudissant  le  traître, 
Du  lit  de   son  maître 
Prompte  à  disparaître 
Regagne  le  sien. 

Gentille,   accorte, 
Devant   ma   porte 
Perrette  apporte 

Son  lait  encor  chaud  ; 
Et    la   portière 
Sous  la  gouttière 
Pend   la  volière 

De  Dame  Margot. 

Le  joueur  avide, 
La  mine  livide 
Et  la  bourse  vide, 
Rentre  en   fulminant, 
Et,    sur  son  passage, 
L'ivrogne   plus   sage, 
Cuvant  son  breuvage, 
Ronfle  en  fredonnant. 

Tout  chez  Hortense 

Est  en  cadence  ; 

On  chante,   on   danse, 

Joue,  et  ccetera... 
Et,   sur  la  pierre, 
Un  pauvre  hère, 
La  nuit  entière, 

Souffrit   et  pleura. 

Le  malade  sonne 
Afin   qu'on  lui  donne 
La  drogue  qu'ordonne 
Son   vieux   médecin, 
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Tandis  que  sa  belle 
Que    l'amour  appelle, 
Au    plaisir    fidèle, 
Feint  d'aller  au  bain. 

Quand    vers    Cythère 
La    solitaire, 
Avec    mystère, 

Dirige  ses  pas. 
La  diligence 
Part  pour  Mayence, 
Bordeaux,  Florence, 

Ou   les   Pays-Bas. 

«  Adieu  donc,  mon  père  ; 
Adieu    donc,    mon    frère, 
Adieu   donc,  ma   mère. 
—  Adieu,  mes  petits.   » 
Les    chevaux   hennissent 
Les   fouets  retentissent, 
Les    vitres   frémissent 
Les  voilà  partis. 

Dans  chaque   rue 
Plus   parcourue, 
La  foule  accrue 

Grossit  tout  à  coi^p  : 
Grands,  valetaille, 
Vieillards,    marmaille, 
Bourgeois,    canaille, 

Abondent  partout. 

Ah  !   quelle  cohue  ! 
Ma  tête  est  perdue, 
Moulue  et  fendue  ; 
Où  donc  me  cacher  ? 
Jamais  mon  oreille 
N;eut  frayeur  pareille... 
Tout   Paris  s'éveille... 
Allons  nous  coucher. 
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LAMARTINE  (i) 

(17901869) 

JOCELYN 

(fragments) 

Oh  !   que  le  bruit  humain  a   troublé  mes   esprits  ! 

Quel  ouragan  de  l'àme  il  souffle  dans  Paris  ! 

Comme  on  entend  de  loin  sa  grande  voix  qui  gronde, 

Pleine  des  mille  voix  du  peuple  qui  l'inonde, 

Semblable  à  'L'océan  oui  fait  enfler  ses  flots, 

Monter   et   retomber   en   lugubres  sanglots  ! 

Oh  !  que  ces  grandes  voix  des   grandes   capitales 

Ont  de  cris  douloureux  et  de  clameurs  fatales, 

!)  angoisses,  de  terreurs  et  de  convulsions  ! 

On  croit  y  distinguer  l'accent  des  passions 

Qui,  soufflant  de  l'enfer  sur  ce  million  d'âmes, 

Kntre-choquent  entre   eux  ces  hommes  et   ces  femmes, 

L'ont  monter  leur  clameur  dans  le  ciel  comme  un  flux, 

Xe  forment  qu'im  seul  cri  de  mille  cris  confus, 

Ou  qu'on  entend  le  bruit  des  tempes  de  la  terre 

Que  la  fièvre  à  grands  coups  fait  battre  dans  l'artère. 

Quel  poids  pèse  sur  rame  en  entrant  dans  ces  murs, 

En  voyant  circuler  dans  ces   canaux  impurs 

Ces   torrents  animés  et  cette   vague   humaine 

Qu'un  courant  invisible  en  sens  contraire  entraîne, 

Qui  sur  son  propre  lit  flotte  éternellement, 

Et  dont,  sans  voir  le  but,  on  voit  le  mouvement  ! 

Quel  orageux   néant,    quelle    mer    de  tristesse, 

Chaque  fois  que  j'y  rentre,  en  me  glaçant  m'oppresse  ! 

Il  semble  que  ce  peuple  où  je  vais  ondoyer 

Dans  ces  gouffres  sans  fond  du  flot  va  me  noyer, 

Que  le  regard  de  Dieu  me  perd  dans  cette  foule, 

Que  je  porte  à  moi  seul  le  poids  de  cette  houle, 

Que  son  immense  ennui,   son  agitation, 

M'entraînent,  faible  et  seul,  dans  son  attraction, 


(l)    Hachette,    éditeur. 
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Que  de  ces  passions  la  fièvre  sympathique, 
En  coudoyant  ce  peuple,   à  moi  se  communique, 
Qu3  son  âme  travaille   et  souffle   dans   mon   sein, 
Que  j'ai  soif  de  sa  soif,  que  j'ai  faim  de  sa  faim, 
Que  ma  robe  en  passant  se  salit  à  ses  crimes, 
Et  que,   tourbillonnant  dans  ces  mouvants  abîmes, 
Je  ne  suis  pas  pour  lui  plus  qu'une  goutte  d'eau 
Qui  ne  fait   ni   hausser   ni    baisser  son   niveau, 
Un  jet  de  son  écume,  un  morceau  de  sa  vase, 
Une  algue  de  ses  bords   qu'il   souille  et  qu'il  écrase; 
Et  que,   si  je  venais  à  tomber  sous   ses  pas, 
Cette  foule  à  mes  cris  ne  s'arrêterait  pas, 
Mais,   comme    une  machine  à  son   but   élancée, 
Passerait  sur  mon  corps  sans  même  une  pensée!... 

Pour  lancer  tous  ses  fils  à  la  lutte  inégale, 

Paris  semble  des  camps  la  grande  capitale  ; 

On  voit  par  chaque  porte  entrer  ses  bataillons, 

Renaissante  moisson  de  ses  sanglants  sillons, 

Qui,   pour  combler  au  camp  les   lignes  décimées, 

Ressortent  en  chantant  vers  les  quatorze   armées  ; 

On  ne  voit  qu'étendards,  par  le  plomb  déchirés, 

Entraînant    des  soldats   sous    leurs    lambeaux  sacrés  ; 

On  n'entend  retentir  que  le  canon  sonore, 

Dont,  des  boulets  vomis,  la  gueule  est  pleine  encore... 

C'était  l'heure  où  Paris,  en  jour  transformant  l'ombre, 
En  tonnerre  incessant  roule  ses  chars  sans  nombre; 
Où  sur  la  roue  en  feu  ses  enfants  emportés 
Vont  chercher  au  hasard  leurs  mille  voluptés. 
Aux   cris  des  serviteurs,  les   portes    colossales 
Au"  chars  retentissants  s'ouvraient  par  intervalles, 
Et  j'y  voyais  briller  à  travers  le  cristal 
Des  fronts   resplendissant   de  l'ivresse  du   bal  ; 
J'entendais   au  dedans  ces    voix    d'hommes,    de    femmes. 
Ces   sons   des   instruments,    ces  bourdonnements   d'âmes 
Où  l'oreille  en  vain  cherche  une  phrase  à  saisir, 
Qui   ne  sont   que   la   brise  errante   du   plaisir... 
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A    L'ARC    DE    TRIOMPHE 

Toi  dont  la  courbe  au  loin,   par  le  couchant  dorée, 
S'emplit    d'azur    céleste,    arche    démesurée  ; 
Toi  qui  lèves  si  haut  ton  front  large  et  serein, 
Fait  pour  changer  sous  lui  la  campagne  en  abîme, 
Et  pour  servir  de  base  à  quelque  aigle  sublime 
Qui  viendra  s'y  poser  et  qui  sera  d'airain  ! 

O  vaste  entassement  ciselé  par  l'histoire  ! 

Monceau  de  pierre  assis  sur  un  monceau  de  gloire  ! 

Edifice  inouï  ! 
Toi  que  l'homme   par   qui   notre   siècle  commence, 
De  loin,   dans  les  rayons  de  l'avenir  immense, 

Voyait,   tout   ébloui  ! 

Non,  tu  n'es  pas  fini,  quoique  tu  sois  superbe  ! 

Non,    puisque    aucun    passant,    dans  l'ombre,    assis    sur 

Ne  fixe  un  œil  rêveur  à  ton  mur  triomphant,       [l'herbe, 

Tandis   que  triviale,  errante  et   vagabonde, 

Entre  tes  quatre  pieds   toute  la   ville   abonde, 

Comme  une   fourmilière  aux  pieds  d'un   éléphant  ! 

A  la  beauté  royale  il  manque  quelque  chose. 
Les  siècles  vont  venir  pour  ton   apothéose 

Qui  te  l'apporteront. 
Il  manque  sur  ta  tête  un  sombre  amas  d'années 
Qui  pendent  pêle-mêle  et  toutes  ruinées 

Aux  brèches  de  ton   front. 

Il  te  manque  la  ride   et  l'antiquité  fière, 

Le  passé,   pyramide  où  tout   siècle   a  sa  pierre, 

Le&  chapiteaux  brisés,  l'herbe  sur  les  vieux  fûts: 

H  manque  sous  ta  voûte  où  notre  orgueil  s'élance 

Ce  bruit  mystérieux  qui  se  mêle  au  silence, 

Le  sourd  chuchotement   des    souvenir    confus. 
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La   vieillesse  couronne  et  la  ruine  achève. 
11   faut  à  l'édifice  un   passé  dont  on  rêve, 

DeuiJ,    triomphe   ou    îemords. 
Nous  voulons,    en   foulant  son  enceinte   pavée, 
Sentir  dans  la  poussière  à  nos  pieds  soulevée 

De   la  cendre  des  morts. 

Il  faut  que  le  fronton  s'effeuille  comme  un  arbre, 
Il  faut  que  le  lichen,  cette  rouille  du  marbre, 
De  sa  lèpre  dorée  au  loin  couvre  le  mur  ; 
Et  que  la  vétusté,  par  qui  tout  art  s'efface, 
Prenne  chaque  sculpture  et  la  ronge  à  la  face, 
Comme  un  avide  oiseau  qui  dévore  un  fruit  mûr. 

Il  faut  qu'un  vieux  dallage  ondule  sous  les  portes, 
Que  le  lierre  vivant  grimpe  aux  acanthes  mortes, 

Que  l'eau  dorme  aux  fossés, 
Que  la  cariatide,  en  sa  lente  révolte, 
Se  refuse,    enfin  lasse,  à   porter   l'archivolte, 

Et   dise  :   C'est  assez  ! 

Ce   n'est  pas,    ce  n'est  pas  entre   des   pierres   neuves 
Que  la  bise  et  la  nuit  pleurent  comme  des  veuves. 
Hélas  '  d'un  beau  palais  le  débris  est  plus   beau. 
Pour  que  la  lune  émousse  à  travers  la  nuit  sombre 
L'ombre  par  le  rayon  et  le  rayon  par  l'ombre, 
Il  lui  faut  la  ruine  à  défaut  du  tombeau. 

Voulez-vous  qu'une  tour,   voulez-vous  qu'une  église 
Soient  de  ces  monuments  dont  l'âme  idéalise 

La  forme  et  la  hauteur, 
Attendez  que  de  mousse  elles  soient  revêtues, 
Et  laissez  travailler  à  toutes  les  statues 

Le   temps,    ce   grand  sculpteur  ! 

Il  faut  que  le  vieillard,   chargé   de   jours  sans  nombre. 

Tenant  son  jeune  fils  sous  l'arche  pleine  d'ombre, 

Nomme   Napoléon  comme  on    nomme   Cyrus, 

Et  dise  en  la  montrant  de  ses  mains  décharnées  : 

—  Vois   cette  porte  énorme.    Elle  a   trois   mille  années. 

C'est  par  là  qu'ont  passé  des  hommes  disparus  !  — 
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Oh  !   Paris  est   la  cité  mère  ! 
Paris  est  le  lieu  solennel 
Où  le    tourbillon    éphémère 
Tourne   sur   un    centre   éternel  ! 
Paris  !   feu  sombre  ou  pure  étoile, 
Morne   Isis  couverte  d'un   voile  ! 
Araignée  à  l' immense  toile 
Où  se   prennent  les  nations  ! 
Fontaine   d'urnes   obsédée  ! 
Mamelle  sans  cesse  inondée 
Où,   pour  se  nourrir  de  l'idée, 
Viennent  les  générations  ! 

Quand  Paris  se  met  à  l'ouvrage 
Dans  sa  forge  aux   mille   clameurs, 
A  tout  peuple,  heureux,  brave  ou  sage, 
Il  prend  ses  lois,   ses  dieux,  ses  mœurs. 
Dans  sa  fournaise,  pêle-mêle, 
Il  fond,  transforme  et  renouvelle 
Cette   science   universelle 
Qu'il    emprunte  à  tous   les    humains  ; 
Puis  il  rejette  aux  peuples  blêmes 
Leurs  sceptres    et  leurs  diadèmes, 
Leurs  préjugés  et  leurs  systèmes, 
Tout  tordus  par  ses  fortes  mains. 

Paris,    qui  garde,   sans   y   croire, 
Les  faisceaux   et  les   encensoirs, 
Tous  les   matins  dresse   une    gloire, 
Eteint  un  soleil  tous  les   soirs  ; 
Avec  l'idée,   avec  le  glaive, 
Avec  la  chose,  avec  le  rêve, 
Il  refait,  recloue  et  relève 
L'échelle  de  la  terre  aux  cieux  ; 
Frère  des  Memphis  et  des  Romes, 
11  bâtit  au  siècle  où   nous  sommes, 
Une  Babel  pour  tous   les  hommes, 
Un    Panthéon    pour  tous  les    dieux. 
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Ville    qu'un    orage    enveloppe  ! 
C'est    elle,   hélas  !    qui,    nuit  et    jour, 
Réveille  le  géant  Europe 
Avec  sa  cloche  et  son  tambour  ! 
Sans  cesse,   qu'il  veille  ou  qu'il  dorme, 
Il   entend   la  cité   difforme 
Bourdonner  sur  sa  tête  énorme 
Comme  un  essaim  dans  la  forêt. 
Toujours   Paris  s'écrie  et   gronde. 
Nul  ne   sait,   question   profonde, 
Ce  que  perdrait  le  bruit  du  monde 
Le  jour   où  Paris   se   tairait  ! 


Il  se  taira  pourtant  !  —  après  bien  des  aurores, 
Bien  des  mois,  bien  des  ans,   bien  des  siècles  couchés, 
Quand    cette  rive   où    l'eau  se  brise  aux   ponts   sonores 
Sera  rendue  aux  joncs  murmurants  et  penchés  ; 

Quand  la  Seine  fuira,  de  pierres  obstruée, 
Usant  quelque  vieux  dôme  écroulé  dans  ses  eaux, 
Attentive  au  doux  vent  qui  porte  à  la  nuée 
Le  frisson  du  feuillage  et  le  chant  des  oiseaux  ; 

Lorsqu'elle   coulera,    la    nuit,    blanche    dans    l'ombre, 
Heureuse,   en   endormant  son   flot  longtemps  troublé, 
De  pouvoir  écouter  enfin  ces  voix  sans  nombre 
Qui  passent  vaguement  sous  le  ciel  étoile  ; 

Quand  de  cette  cité,   folle  et  rude  ouvrière, 

Qui,  hâtant  les  destins  à  ses  murs  réservés, 

Scus  son  propre  manteau  s'en  allant  en  poussière, 

Met  son  bronze  en  monnaie  et  son  marbre  en  pavés  ; 

Quand  des  toits,  des  clochers,  des  ruches  tortueuses, 
Des  porches,   des  frontons,   des  dômes  pleins  d'orgueil 
Qui  faisaient  cette  ville,  aux  voix  tumultueuses, 
Touffue,    inextricable  et   fourmillante   à  l'œil, 

Il  ne  restera  plus,  dans  l'immense  campagne, 
Pour  toute  pyramide  et  pour  tout  panthéon, 
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Que  deux  tours  de  granit  faites  par  Charlemagne, 
Et  qu'on  pilier  d'airain  fait  par  Napoléon; 

Toi,  tu   compléteras   le   triangle   sublime  ! 
L'airain   sera  la   gloire   et   le  granit   la   foi  ; 
Toi,   tu  seras  la  porte  ouverte   sur  la   cime 
Qui  dit  :  Il  faut  monter  pour  venir  jusqu'à  moi  ! 

Tu  salueras  là- bas  cette  église  si  vieille, 
Cette  colonne  altière   au   nom  toujours   accru, 
Debout  peut-être  encore,  ou  tombée,  et  pareille 
Au   clairon  monstrueux  d'un   titan  disparu. 

Et  sur  ces  deux  débris  que  les  destins  rassemblent, 
Pour  toi  l'aube  fera  resplendir  à  la  fois 
Deux   signes  triomphants  qui  de  loin  se  ressemblent  : 
De  près  l'un  est  un  glaive  et  l'autre  est  une  croix. 

Sur  vous  trois  pèseront  mille  ans  de  notre  France  ; 
La  colonne  est  le  chant  d'un  règne  à  peine  ouvert, 
C'est  toi  qui  finiras  l'hymne  qu'elle  commence. 
Elle    dit  :    Austerîitz  !    tu  diras  :    Champaubert  ! 

(Les    Voix   Intérieures.) 


LETTRE  A  UNE  FEMME 
(far  ballon  monté,   10  JANVIER  1871) 

Paris  terrible  et  gai  combat.  Bonjour,   madame. 

On  est  un  peuple,  on  est  un  monde,  on  est  une  âme. 

Chacun  se  donne  à  tous  et  nul  ne  songe  à  soi. 

Nous  sommes  sans  soleil,  sans  appui,  sans  effroi. 

Tout  ira  bien  pouvu  que  jamais  on  ne  dorme. 

Schmitz  fait  des  bulletins  plats  sur  la  guerre  énorme  : 

C'est  Eschyle  traduit  par  le  père  Brumoy. 

J'ai  payé  quinze  francs  quatre  œufs  frais,  non  pour  moi, 

Mais  pour  mon  petit  George  et  ma  petite  Jeanne. 

Nous  mangeons  du  cheval,  du  rat,  de  l'ours,  de  l'âne. 

Paris  est  si  bien  pris,   cerné,   muré,   noué, 

Gardé,  que  notre  ventre  est  l'arche  de  Noé  ; 
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I);ins  nos  flancs  toute  bête,  honnête  ou  mal  famée, 

Pénètie,  et  chien  et  chat,  le  marnmon,  le  pygmée, 

Tout  entre,  et  la  souris  rencontre  l'éléphant. 

Plus  d'arbres  ;  on  les  coupe,  on  les  scie,  on  les  fend  ; 

Paris  sur  ses  chenets  met  les  Champs-Elysées. 

On  a  l'onglée  aux  doigts  et  le  givre  aux  croisées. 

Plus  de  feu  pour   sécher  le  linge  des  lavoirs, 

Et  l'on  ne  change  plus  de  chemise.  Les  soirs, 

Un   grand   murmure   sombre  abonde  aux  coins   des  rues, 

C'est  la  foule;  tantôt  ce  sont  des  voix  bourrues, 

Tantôt  des  chants,  parfois  de  belliqueux  appels. 

La  Seine  lentement  traîne  des  archipels 

De  glaçons  hésitants,  lourds,  où  la  canonnière 

Court,  laissant  derrière  elle  une  écumante  ornière. 

On  vit  de  rien,  on  vit  de  tout,  on  est  content. 

Sur  nos  tables  sans  nappe,  où  la  faim  nous  attend, 

Une  pomme  de  terre  arrachée  à  sa  crypte 

Est  reine,  et  les  oignons  sont  dieux  comme  en  Egypte. 

Nous   manquons  de  charbon,    mais   notre   pain  est  noir. 

Plus  de  gaz  ;  Paris  dort  sous  un  large  éteignoir  ; 

A  six  heures  du  soir,   ténèbres.    Des  tempêtes 

De  bombes  font  un  bruit  monstrueux  sur  nos  têtes. 

D'un   bel   éclat  d'obus,  j'ai   fait   mon  encrier. 

Paris  assassiné   ne   daigne   pas    crier. 

Les  bourgeois  sont  de  garde  autour  de-  la  muraille  ; 

Ces   pères,   ces  maris,    ces  frères   qu'on  mitraille. 

Coiffés  de  leurs  képis,  roulés   dans    leurs  cabans, 

Guettent,  ayant  pour  lit  la  planche   de  leurs  bancs. 

Soit,  Moltke  nous  canonne   et  Bismark  nous  affame  ; 

Paris  est  un  héros,    Paris   est  une  femme  ; 

Il   sait  être  vaillant  et   charmant;   ses  yeux  vont, 

Souriants  et  pensifs,   dans  le   grand   ciel  profond, 

Du  pigeon  qui  revient  au  ballon  qui  s'envole. 

C'est  beau,  le  formidable  est  sorti  du  frivole. 

Moi,   je  suis  là,   joyeux  de  ne  voir  rien  plier, 

Je  dis  à  tous  d'aimer,  de  lutter,  d'oublier, 

De  n'avoi-1  d'ennemi  que  l'ennemi,  je  crie  : 

Je   ne    sais   plus  mon   nom,  je  m'appelle   Patrie  ! 

Quant  aux  femmes,   soyez  très  fière,  en  ce  moment 

Où  tout   penche,    elles  sont  sublimes   simplement. 
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('«•  qui  tu   [a   beauté  des   Romaines  antiques, 

C'était   leurs   humbles  toits,  leurs    vertus   domestiques, 

Leurs  doigta  que  L'âpre  laine  avait  faits  noirs  et  durs, 

Leurs  courts  sommeils,  leur  calme,  Annibal  près  des  murs, 

Kt    leurs   maris   debout  sur   la   porte  Colline. 

Ces  temps  sont  revenus.   La  géante  féline, 

La    Prusse  tient  Paris,   et.  tigresse,   elle  mord 

Ce  grand  cœur  palpitant  du  monde  à  moitié  mort. 

Eh    1  ion.   dans  ce   Paris,   sous  l'étreinte  inhumaine, 

L'homme  n'est  que   français,  et  la  femme  est  romaine. 

Kilos   acceptent  tout,    les   femmes  de   Paris, 

Leur  âtre  éteint,    leurs   pieds   par  le  verglas  meurtris, 

Au   seuil  noir  des  bouchers  les  attentes  nocturnes, 

La  neige  et  l'ouragan  vidant  leurs  froides  urnes, 

La   famine,  l'horreur,  le  combat,  sans  rien  voir 

Que  la   grande  patrie  et  que  le  grand  devoir; 

Et  Juvénal,  au  fond  de  l'ombre,  est  content  d'elles. 

Le   bombardement  fait  gronder  nos  citadelles  ; 

Dès  l'aube,   le  tambour  parle  au  clairon  lointain  ; 

La  diane  réveille,  au  vent  frais  du  matin, 

La  grande  ville  pâle  et  dans  l'ombre  apparue  : 

Une   vague  fanfare  erre  de  rue  en  rue. 

On  fraternise,   on  rêve  un  succès  ;  nous  offrons 

Xos  cœurs  à  l'espérance,  à  la  foudre  nos  fronts. 

La    ville  par  la   gloire  et  le  malheur  élue 

Voit   arriver  les   jours     terribles,   et   salue. 

Eh  bien,  on  aura  froid  !  Eh  bien,   on  aura  faim  ! 

Qu'est  cela?  C'est  la  nuit.  Et  que  sera  la  fin? 

L'aurore.    Nous  souffrons,  mais  avec  certitude. 

La  Prusse  est  le  cachot  et  Paris  est  Latude. 

Courage  !  on  refera  l'effort  des  jours  anciens. 

Paris  avant  un   mois  chassera  les   Prussiens. 

Ensuite  nous  comptons,  mes  deux  fils  et  moi,  vivre 

Aux  champs,  auprès  de  vous,  qui  voulez  bien  nous  suivre, 

.Madame,   et  nous  irons  en  mars   vous  en  prier 

Si  nous  ne  sommes  pas  tués  en  février. 

(L'Année    terrible.) 
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AUGUSTE  BARBIER  (i) 

(1805-1882) 

LA   CUREE 

Oh  !   lorsqu'un  lourd    soleil   chauffait    les   grandes    dalles 

Des  ponts  et  de  nos  quais  déserts, 
Que  les  cloches  hurlaient,  que  la  grêle  des  balles 

Sifflait  et  pleuvait  par  les  airs  ; 
Que,   dans   Paris  entier,   comme  la  mer  qui  monte, 

Le  peuple  soulevé  grondait, 
Et  qu'au  lugubre  accent  des  vieux  canons  de  fonte 

La  Marseillaise  répondait,  [sommes, 

Certe,  on  ne  voyait  pas,    comme   aux   jours  où  nous 

Tant  d'uniformes  à  la  fois  ; 
C'était  sous  des  haillons  que  battaient  les  cœurs  d'hommes, 

C'était  alors  de  sales  doigts 
Qui   chargeaient  les  mousquets  et  renvoyaient  la   foudre; 

C'était   la   bouche  aux  vils    jurons 
Qui  mâchait  la  cartouche,   et  qui,   noire  de  poudre, 

Criait  aux  citoyens    :   Mourons  ! 

Mais,  ô  honte  !  Paris,  si  beau  dans   sa  colère, 

Paris,   si  plein  de  majesté 
Dans  ce  jour  de  tempête  où  le  vent  populaire 

Déracina  la  royauté, 
Paris,  si  magnifique  avec  ses  funérailles, 

Ses  débris  d'hommes,  ses  tombeaux, 
Ses  chemins  dépavés  et  ses  pans  de  murailles 

Troués   comme  de  vieux  drapeaux, 
Paris,  cette  cité   de  lauriers   toujours  ceinte, 

Dont  le  monde  entier  est  jaloux, 
Que  les  peuples  émus  appellent  tous  la  Sainte, 

Et  qu'ils  ne  nomment  qu'à  genoux, 
Paris  n'est  maintenant   qu'une  sentine   impure, 

Un  égout  sordide  et  boueux, 


(1)  Arthème  Fayard,  éditeur. 
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Où  mille  noirs  courants  de   limon  et  d'ordure 

Viennent   traîner  leurs  flots  honteux, 
Un  taudis  regorgeant  de  faquins  sans  courage, 

D'effrontés    coureurs  de  salons, 
Qui  vont  de  porte  en  porte  et  d'étage  en  étage, 

Gueusant  quelques    bouts  de   galons, 
Une  halle  cynique  aux  clameurs  insolentes, 

Où  chacun  cherche   à  déchirer 
Un  misérable  coin  de  guenilles  sanglantes 

Du  pouvoir   qui   vient  d'expirer. 

(ïambes    et    Poèmes) 


ALFRED  de  MUSSET 
(1810-1857) 

CONSEIL  A  UNE  PARISIENNE 

Oui,    si    j'étais   femme,   aimable   et    jolie, 

Je  voudrais,   Julie, 

Faire  comme   vous  : 
Sans  peur  ni  pitié,  sans  choix  ni  mystère, 

A  toute  la  terre 

Faire  les  yeux  doux. 

Je  voudrais  n'avoir  de  soucis  au  monde 

Que  ma  taille   ronde, 

Mes  chiffons  chéris, 
Et  de  pied  en  cap  être  la  poupée 

La  mieux  équipée 

De  Rome   à   Paris. 

Je  voudrais  garder  pour  toute  science 

Cette  insouciance 

Qui  vous  va  si  bien  ; 
Joindre,  comme  vous,  à  Pétourderie 

Cette  rêverie 

Qui  ne  pense  à  rien. 
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Je  voudrais  pour  moi  qu'il  fût  toujours  fêto, 

Et  tourner  la  tête 

Au  plus  orgueilleux  ; 
Etre  en  même  temps  de  glace  et  de  flamme, 

La  haine  dans  l'âme, 

L'amour  dans  les  yeux. 

Je  détesterais  avant  toute  chose 

Ces  vieux  teints  de  rose 

Qui  font   peur   à  voir. 
Je  rayonnerais,  sous  ma  tresse  brune 

Comme  un  clair   de  lune 

En   capuchon    noir. 

Car  c'est  si  charmant  et  c'est  si  commode, 

Ce  masque  à  la  mode, 

Cet  air  de  langueur  ! 
Ah  !  que  la  pâleur  est  d'un  bel  usage  ! 

Jamais  le  visage 

N'est  trop  loin  du  cœur. 

Je  voudrais  encore  avoir  vos  caprices, 

Vos   soupirs    novices, 

Vos  regards   savants. 
Je  voudrais  enfin,  tant  mon  cœur  vous  aime, 

Etre  en   tout   vous-même... 

Pour  deux  ou  trois  ans. 

Il  est  un  seul  point,   je  vous  le  confesse, 

Où  votre  sagesse 

Me  semble  en  défaut  : 
Vous  n'osez  pas  être  assez  inhumaine, 

Votre  orgueil   vous   gêne  ; 

Pourtant    il    en    faut. 

Je  ne  voudrais  pas,  à  la  contredanse, 

Sans  quelque  prudence 

Livrer  mon  bras  nu  ; 
Puis  au  cotillon,  laisser  ma  main  blanche 

Traîner  sur  la  manche 

Du  premier  venu. 
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si   mon   fin  corset  si  souple  et  si  juste, 

D'un  bras   trop  robuste 

Se  sentait  serré, 
J'aurais,  je  l'avoue,  une  peur  mortelle 

Qu'un  bout  de  dentelle 

Ne   fût  déchiré. 

Chacun,   en    valsant,   vient   sur    votre  épaule 

Réciter   son  rôle 

D'amoureux  transi  ; 
Ma    beauté,   du    moins,    sinon  ma    pensée, 

Serait    offensée 

D'être    aimée    ainsi. 

Je    ne   voudrais    pas,    si  j'étais    Julie, 

N'être   que   jolie 

Avec   ma  beauté  : 
Jusqu'au  bout  des  doigts,   je  serais   duchesse  ; 

Comme  ma  richesse 

J'aurais   ma  fierté, 

Voyez-vous,   ma  chère,  au  siècle  où  nous  sommes 

La  plupart  des  hommes 

Sont  très  inconstants. 
Sur  deux  amoureux  pleins  d'un  zèle  extrême 

La  moitié  vous  aime 

Pour  passer  le  temps. 

Quand  on  est  coquette,  il  faut  être  sage.     - 

L'oiseau  de    passage 

Qui  vole  à  plein  cœur 
Ne  dort  pas  en  l'air  comme   une  hirondelle 
Et  peut,  d'un  coup  d'aile, 

Briser  une  fleur. 
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AUGUSTE  BRIZEUX 

(1806-1858) 

PARIS 

Etonnement  de  l'âme  et  des  yeux,  lorsqu'on  entre 
Dans  cette  ville  active  et  qu'en  vain   nous  fuyons  ! 
Certain  orgueil  nous  prend  ;  on  dit    :  «  Voici  le  centre, 
L'ardent  foyer   qui  lance  en  tout  lieu  ses  rayons.  » 

On  vivait  par  le  cœur,  on  vit  par  la  pensée  : 
Mais  l'art  et  la  pensée  ont  aussi  leur  douceur. 
Comme  un  bel  arbre,  aimons  la  colonne  élancée  ! 
L'art   vrai  n'a-t-il  donc  pas   la   nature   pour   sœur  ? 

Et  même  les  vieillards,  ces  mornes  créatures, 
A  ce  grand  mouvement  raniment  leurs  ressorts  : 
Ils  vont  causant  entre  eux  de  lettres,  de  peintures, 
Et  l'esprit  les  distrait  des  souffrances  du  corps. 

(Marie.) 

LA  CITE 

Ajoutons  une  corde  au  divin  instrument  ! 

0  fils  de  la  nature,  esprit  doux,  cœur  aimant, 

Nous  sommes  dans  Paris,  Paris  la  grande  ville, 

Immense  tourbillon  où  la  foule  servile 

Est  mêlée  à  la  foule   ivre  de  liberté, 

Où  l'irréligion  touche  la  piété. 

Ici  tout  se  confond  :   le  sacré,   le  profane  ; 

La  sœur  de  charité,   l'impure   courtisane  ; 

La  pauvreté  honteuse  et  le  luxe  insolent. 

La  médiocrité  marche  sur  le  talent  ; 

Le  génie  épuisé,  pâle,  à  bout  de  ressource, 

Meurt,  tandis  qu'un  pervers  sort  enflé  de  la  Bourse... 

Dût  ton  cœur  se  briser,  poète,  cependant 

Il  faudra  te  plonger  au  fond  du  gouffre  ardent, 
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•Comme  Dante,   il    faudra    dans    cet   Enfer    descendre. 

Va    vivre  dans  le   feu,    nouvelle   salamandre  ! 

Satire,   jette  ici  tes  austères  leçon.-  ! 

Ah  !  si  les  murs  s'ouvraient  de  toutes  ces  maisons, 

Par  les  brumeuses  nuits,  par   les   sombres  novembres, 

Des  cris  de  désespoir  viendraient  de  bien  des  chambres  ! 

Juste  indignation,  éclate  !   Nuit  et  jour, 

Heurte   au   seuil   des    palais,    hante  le  carrefour  ; 

Tes  tablettes  en  main,   comme  un  censeur  antique, 

Va  partout  relever  la  morale  publique 

Et  punir  les  forfaits,  et  venger  les  malheurs. 

Que  l'Elégie  aussi  laisse  couler  ses  pleurs  ! 

Lorsque  sa  brave  sœur,  l'œil  en  feu,  se  courrouce, 

Elle  arrive  à  pas  lents,  mélancolique  et  douce, 

Plaignant  les  maux  soufferts,  consolant  l'amitié, 

Et  versant  dans  les  cœurs  endurcis  la  pitié. 

Mais  sous  les  noirs  cyprès,   toujours,   sainte  Elégie, 

Ta   paupière   n'est  pas  de  pleurs  amers  rougie. 

Un   enfant  inconnu,   perdu  dans    la    cité, 

Ainsi  nous  raconta  ses  belles  nuits  d'été. 

Poète,   il  avait  fait  de   sa  vie  un  poème. 

Marne,  en  suivant  tes  eaux,   il  rêvait  sur  lui-même. 

Vous  l'avez  vu  souvent,   fermes  de  Bagnolet, 

Dans  vos  crèches,   heureux  de  s'abreuver  de  lait, 

Pleurer   sur   un  roman   au  bord   d'une   fontaine, 

Puis  à  regret  marcher  vers  la   ville  lointaine. 

Pourtant   l'humble   rimeur,  dans    Paris  endormi, 

Savait  (lisons  ses  vers)  retrouver  un  ami. 

Il  chante  tous  les  soirs,   prisonnier  dans  sa  cage, 

Comme  libre,  il  aurait  charmé  le  vert  bocage  ; 

Prêt,   au  moindre  danger,  à  reprendre  son  vol, 

Il  chante  à  plein  gosier,  le  fervent  rossignol  ! 

Dès   que  le  bruit  roulant  des   dernières  voitures 

S'éloigne,   que,   fermant   partout  leurs  devantures, 

Les   marchands  fatigués   vont  chercher   le   repos, 

Lorsque  des  grands  hôtels  les   lourds   battants    sont   clos, 

Lui  d'emplir  les   maisons,  les   places,  les  arcades, 

De  ses  traits  cadencés,  de  ses  longues  roulades  ! 

Et  moi  qui  m'en  reviens,   solitaire  chanteur, 

Murmurant   les  accords   échappés  de   mon    cœur, 
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Je  m'arrête  pensif  devant   cette  Fenêtre. 

Et,  les  yeux  vers  le  ciel,  j'écoute  le  doux  être  : 

Au  milieu  de  Paris,  je  retrouve  les  bois, 

Et  comme  d'un  grand  maître  on  applaudit  la  voix, 

Souvent   je  dis  :    «  Bravo,   bravo,    mon    double   frère  !  » 

Alors,    c'est  un  silence  ;   et,    phis  forte   et.  plus  f ière, 

La   gorge  s'enfle,   éclate,   et   mille   effusions 

Font  jaillir  le  torrent  des  modulations... 

Ainsi,    quand   la  cité  sommeille,  taciturne, 

S'éveille  entre  nous  deux  le  rendez- vous  nocturne  ; 

Le  poète  revient  près  de  l'oiseau  captif, 

Il  rêve  et  s'attendrit  à  son  accent  plaintif, 

L'honore,   le  console,  et  bien   des  fois   lui-même 

11  rentre  consolé,   par  ce  chanteur  qu'il  aime. 

Oh  !  si  vous  découvrez  quelque  barde  ignoré, 

Et  qui,  seul,  à  l'écart,  chante  en  désespéré, 

Penseur,  arrêtez-vous,  et  dites  sur  la  route  : 

«  Il  est  dans  le  silence  une   âme   qui  t'écoute.  » 

{Poétique  nouvelle.) 


THÉOPHILE  GAUTIER  (  i  ) 
(1811-1372) 

NOSTALGIES    D'OB£LISQUES 

L'Obélisque  de  Pahis 

Sur  cette  place  je  m'ennuie, 
Obélisque   dépareillé  ; 
Neige,   givre,  bruine  et  pluie 
Glacent  mon  flanc  déjà  rouillé. 


(1)  Fasquelle,   éditeur. 
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Et  ma  vieille  aiguille,  rougie 
Aux  fournaises  d'un  ciel  de  feu, 
Prend  des  pâleurs  de  nostalgie 
Dans  cet  air  qui   n'est  jamais   bleu. 


Rhamsès,  un  jour,  mon  bloc  superbe, 
Où  l'éternité  s'ébréchait, 
Roula  fauché  comme  un  brin  d'herbe, 
Et   Paris    s'en   fit   un  hochet. 

La  sentinelle  granitique, 

Gardienne   des  énormités, 

Se  dresse  entre  un  faux  temple  antique 

Et  la  Chambre  des  députés. 

Sur  Téchafaud    de  Louis-seize, 
Monolithe   au   sens   aboli, 
On  a  mis  mon  secret,  qui  pèse 
Le  poids  de  cinq  mille  ans  d'oubli. 

Les   moineaux   francs    souillent  ma  tête, 
Où  s'abattaient  dans  leur  essor 
L'ibis  rose  et   le  gypaète 
Au   blanc    plumage,   aux   serres  d'or. 

La   Seine,   noir  égout  des  rues, 
Fleuve  immonde  fait  de  ruisseaux, 
Salit  mon  pied,  que  dans  ses  crues 
Baisait  le  Nil,  père  des  eaux, 

Le    Nil,    géant  à   barbe   blanche 
Coiffé  de  lotus  et  de  joncs, 
Versant  de  son  urne  qui  penche 
Des    crocodiles   pour   goujons  ! 

Les  chars   d:or   étoiles  de  nacre 
Des  grands  Pharaons  d'autrefois 
Rasaient  mon  bloc  heurté  du  fiacre 
Emportant  le  dernier  des  rois. 
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Jadis,    devant     ma    pierre    antique, 
Le  pschent  au  front,  les  prêtres  saints 
Promenaient    la    bari    mystique 
Aux    emblèmes    dorés    et  peints  ; 

Mais  aujourd'hui,  pilier   profane 
Entre   deux  fontaines   campé, 
Je  vois  passer   la   courtisane 
Se   renversant    dans    son    coupé. 

Je  vois,  de  janvier  à  décembre, 
La    procession    des  bourgeois, 
Les  Solons  qui  vont  à  la  Chambre, 
Et  les  Arthurs  qui    vont  au   bois. 

Oh  !  dans  cent  ans,  quels  laids  squelettes 

Fera  ce   peuple   impie   et   fou, 

Qui  se  couche  sans   bandelettes 

Dans  des  cercueils  que  ferme  un  clou, 

Et  n'a  pas  même  d'hypogées 
A  l'abri  des  corruptions, 
Dortoirs    où,    par    siècles    rangées, 
Plongent   les    générations! 


THÉODORE  DE  BANVILLE  (i) 

(1823-1891) 

AU  PAYS  LATIN 

0  terre  aventureuse 
Où  vit  la  fête  heureuse 
Du    beau    rire    argentin, 
Pavs  latin  ! 


(1)  Fasquelle,   éditeur. 
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Dans  Paris  qui  se  blase, 
Seul,  pays  de  l'extase, 
Tu  gardes  ta  saveur 
Pour  le  rêveur. 

Tu  n'as  pas,  dans  un  antre, 
Des  boursiers  au  gros  ventre 
Courtisant  des  Laïs 
Jaune  maïs  ; 

Tu  n'as  pas,   faisant  halte 
Sur  le    bord    de    l'asphalte, 
Des  troupeaux  de  Phrynés 
Enfarinés  ; 

Tu    n'as    pas,    comme   Asnières, 
Des    lions    sans  crinières, 
Buvant  à  ciel   ouvert 
Le  poison  vert  ; 

Mais  tu  vis,   mais  tu  penses  ! 
Tu  songes,   tu  dépenses 
Tes  jours  dans  un  charmant 
Enchantement  ! 

Tu  dis  qu'en  tes  demeures 
Le  jour  n'a  pas  trop  d'heures 
Pour  la  pensée  et  pour 
L'immense    amour. 

Loin  du  gouffre  vorace, 
Tu   chéris,    comme  Horace, 
La  flamme  du  vin  vieux 
Et  des  beaux  yeux. 

Toutes  les   belles  choses  : 
Les   poèmes,  les  roses, 
Charment  ton  peuple,  épris 
Des  grands  esprits, 

Et  jamais  il  ne  cesse 
D'adorer  la  déesse 
Liberté,  dont  l'œil  fier 
Lance  un  éclair. 
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Amie,  t ra vaille,  ô  terre 
Jeune,  fidèle,   austei  <•  : 
L'avenir,    ce   témoin 
\  'esl  pas  si  loin  ! 

Terre  aux  ardentes  sèves, 
Tu    feras    de   tes    rêves, 
Pour  les  déshérités, 

Des  vérités  ! 

Mais   jusque-là  conserve 
Tes  oeaux  espoirs,  ta  verve 
Ft    ta    soif    d'infini. 
O   coin   béni  ! 

Nul  mieux   que   toi   n'aspire 
Le   radieux  sourire 
Et  le  regard   vermeil 
Du   grand  soleil. 

Ton  parc  entouré  d'ombre, 
C  est  ce  Luxembourg  sombre, 
Plein  d'oiseaux  querelleurs 
Et  plein  de  fleurs  ; 

Tes  poètes,  divine 
Race,   qui  te  devine 
Et  qui  lit  dans  ton  cœur 
Tendre  et    moqueur, 

C'est    Hugo  solitaire, 
Dont  la  plainte  fait  taire 
Les    sanglots  arrogants 
Des  ouragans  ; 

C'est  Leconte  de  Lisle 
Qui  se  souvient  de  l'île 
Où  fut  nourri  de  miel 
Un    roi  du  ciel  : 

C'est.  Barbier,   dont   l'ïambe 
En  l'air  éelate  et  flambe, 
C'est    Musset    isolé 
Et   désolé  ; 


106  I-ES    POÈTES    DE    TARIS 

C'est  Charles  Baudelaire 
Dédaigneux  du  salaire, 
Que  le  sombre  oiseleur 
Prit  en  sa  fleur, 

Mais  dont  enfin   la  Gloire, 
Ouvrant  sa  tombe  noire, 
Après  un  long  affront 
Baise  le  front  ! 

Tes  femmes,  douces  fées 
De  leurs  cheveux  coiffées, 
Sans   joyaux  ni  satin, 
Pays  Latin, 

Et  riant,  chœur  folâtre, 
Du  troupeau  qui  se  plâtre 
Et  se  met  du  blanc  gras 
Pour   des  ingrats, 

Montrent,    dans  leur  délire, 
Les  blanches  dents  du  riro 
Et  les  lys  éclatants 

De  leurs  vingt  ans  ! 

Ris    dans    la    triste  ville, 
Cher  et  suprême  asile 
Des    fécondes    leçons, 
Nid  de  chansons  ! 

Toi  seul,  avril  en  fête, 
Héraut,  lutteur,  poète, 
En   ce   temps   envieux 
Tu   n'es  pas  vieux  ! 

En  vain,  des  sots  —  qu'importe  ! 
Disent  :    «  La  France   est  morte 
Pour  le  divin  combat.  » 
Non,  son  coeur  bat  ! 

Tandis  que  ces  ennuques, 
En  leurs  fureurs  caduques, 
Voudraient  murer  le  Beau 
Sous  un  tombeau, 
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Garde    tes    saintes    fièvres 

Au  cœui .  el   sur  tes  lèvi  e 

Ces  mots:  Justice,    jour, 

Progrès,    amour  ! 

BALLADE   POUR  LES  PARISIENNES 

On  voit   partout,  chez  les  Teutons 

Et   chez   le   Mormon  polygame, 

Des  Iris  et   des  Jeannetons 

Fort  dignes  de   l'épi thalame  ; 

Et  Vienne  a,   tout    comme   Bergame, 

Des  anges  dont  on  est  épris  ; 

Quant  à  ce   qu'on   nomme  :   la   femme, 

C'est  un   article  de  Paris. 

Elle   est   bouchère,    et   nous,    moutons. 
C'est  le  plus  divin  amalgame 
De   lys,  de   roses,  de    festons  ; 
Il  ne  faut   pns  qu'on   la  diffame  ! 
Elle   ment  comme    un   vrai    programme  ; 
Pour  sa   folle  dent  de  souris, 
Malheur   à    tout  ce   qu'elle   entame  : 
C'est   un   article  de   Paris. 

Avec    ses   appétits    gloutons 
Et  sous  son  linge  à  fine  trame. 
Elle  avale  des  feuilletons 
Et  se  délecte  au   mélodrame. 
Celle   pour  qui  tomba   Pergame 
Changeait  moins  souvent  de  maris 
Qu'elle,    soit   dit  sans   épigramme  ! 
C'est   un   article  de   Paris. 

Envoi 

Je  ne  saurais  changer  de  gamme  : 

La  femme  est  un  joyau  de  prix 

Qui  vaut   son  pesant   d'or:   mais,  dame! 

C'est   un   article  de   Paiis. 
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JULES  LAFORGUE  (i) 

(1860-1887) 

LA  PREMIÈRE  NUIT 

Voici  venir  le  soir,  doux  au  vieillard  lubrique. 
Mon  chat  Mùrr  accroupi  comme  un  sphinx  héraldique 
Contemple,  inquiet,  de  sa  prunelle  fantastique, 
Marcher  à  l'horizon  la  lune  chloro  tique. 

C'est  l'heure  où  l'enfant  prie,  où  Paris-lupanar 
Jette  sur  le  pavé  de  chaque  boulevard 
Ses  filles  aux  seins  froids  qui,  sous  le  gaz  blafard 
Voguent,    flairant  de  l'œil  un  mâle  de  hasard. 

Mais,  près  de  mon  chat  Mùrr,   je  rêve  à  ma  fenêtre. 
Je  songe  aux  enfants  qui  partout  viennent  de  naître, 
Je  songe  à  tous  les  morts  enterrés  d'aujourd'hui. 

Et  je  me  figure  être  au  fond  du  cimetière, 

Et  me  mets  à  la  place,  en  entrant  dans  leur  bière, 

De  ceux  qui  vont  passer  là  leur  première  nuit. 


AUGUSTE  VACQUERIE 

(1819-1895) 

EN  ARRIVANT 

Tu  ne  t'aperçois  pas  du  nouvel  arrivé 

Qui,    ce  matin,   Paris,  erre  sur  ton   pavé. 

Qu'est-ce   qu'un  pauvre   enfant   venu  de  son   village 

Pour  toi  qui,  plus  nombreux  que  les  flots  de  la  plage, 


$î)    <-•  Mercure    de  France   »,    éditeur. 


CHOIX    NE   POÉ8ISS  1<>'.» 

Vms  s*'  ruer  Bans  cesse  à  tous  tes  escaliers 

Les   flots  des  visiteurs  et  ceux  des  écoliers? 

Que  suis-je  pour  la  ville  à  qui  tout  grand  artiste, 

Célèbre  ailleurs,  s'en  vient  demander  s'il  existe? 

Nul,  à  quelque  hauteur  que  son  nom  ait  monté, 

Ne  croit   en  soi  s'il  n'a   chez  toi  droit  de  cité; 

Tous,  de  partout,  Anglais,  Espagnol,  Belge,  Russe, 

Rossini,  d'Italie,  et  Meyerbeer,  de  Prusse, 

Ils  viennent  s'exposer  à  ton  accueil  chanceux, 

Et  font  de  toi  leur  ville,  expatriés  chez  eux. 

Quand  la  grande  cité  ne  l'a  pas  faite  sienne, 

Leur  œuvre  est  dans  la  nuit.   La  gloire  est  parisienne. 

Ville  du  genre  humain,  je  ne  viens  pas   comme  eux 

Te  faire   contrôler  un  nom  déjà   fameux  ; 

Ville  qui  dis  les  mots  que  le  monde  répète, 

Je  ne  t'arrive  pas  avec  une  œuvre  faite 

Qui   tremble  en  attendant   ton   «  oui  »  :   je  viens  à  toi 

Avec  une  œuvre  à  faire,  —  et  cette  œuvre,  c'est  moi  ! 

Je  ne  suis  qu'une   ébauche,   une   forme   incomplète 

Où  s'entrevoit  à  peine   un   semblant   de   poète, 

Un  rêveur  commencé  par  les  flots  et  les  bois. 

Je    viens    chez   toi  n'ayant  encor  que   des   instincts, 

Dans  l'état  où  m'ont  mis  la  nature  et  Virgile. 

Termine-moi  !  pétris  à  ton  gré  mon  argile, 

Retouche,   développe,  accentue,   agrandis 

Mon  front  provincial  jusqu'aux  rêves  hardis  ! 

Pour  toi  j'ai  tout  quitté,  mère,  père,  sœur,  frère. 

Je  ne  t'apporte  rien  que  l'ardeur  de  bien  faire, 

L'amour  du  vrai,  des  yeux  que  le  beau  fait  pleurer, 

Un  immense  besoin  de  croire  et  d'admirer 

Et  de  glorifier  ceux  que  l'avenir  nomme. 

Donc,  prends  moi,  ville  !  et  fais  de  cet  enfant  un  homme. 

Et,   comme  un  fils  pieux  qui,  lorsqu'il  devient  grand, 

Reconnaît  ce  qu'il  doit  à  sa  mère  et  lui  rend 

En  tendresse,  en  bien-être,  en   fierté   maternelle 

Ses    soins    et  la   tiédeur   divine   de   son  aile, 

Puissé-je  un  jour,  pour  prix  des  soins  qui  me  feront, 

Ajouter  une  feuille  au  laurier  de  ton  front  ! 
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EN  1848 

Je  ne  voyais  en  toi.  P;uis,  que  le  poète, 

L'artiste,    le   Phœbus  prodigieux   qui   fouette 

Dans   le   ciel  idéal  les   chevaux  rayonnants, 

—   Quand,   sur   terre,    soudain    les  pavés    frissonnants 

Se  sont  dressés  ;  on  a  respiré  dans  la  ville 

L'orageuse  rumeur  de  la  guerre  civile  ; 

Et  tu  m'es  apparu,  dans  la  foule  qui  bout, 

Fusil   au   poing,  cartouche   aux    dents,    criant  :   «  Debout  ! 

Debout,  tous  !  »  et  la  foule,  avec  une  huée, 

S'est  sur   la  monarchie  éperdument   ruée, 

Et  ce  que  les   grêlons   peuvent  contre  la   mer, 

Les  balles  le  pouvaient  contre  ce  peuple  amer, 

Et,  riant  des  mousquets  et  des  artilleries, 

Cette  grande   colère  entrait  aux    Tuileries, 

Et  le  monde  t'a  vu,  d'un  geste  d'ouragan, 

Jeter  la  royauté  par  delà  l'océan  ! 


JULES  JOUY 

(1855-1897) 

LA    VEUVE 

La  veuve,    auprès   d'une   prison, 

Dans  un  hangar  sombre,  demeure. 

Elle  ne  sort  de  sa  maison 

Que    lorsqu'il   faut    qu'un   bandit    meure. 

Dans  sa  voiture  de  gala 

Qu'accompagne   la  populace, 

Elle  se  rend,  non  loin  de  là, 

Et,  triste,  descend  sur  la  place. 

Avec  des  airs  d'enterrement, 
Qu'il  gèle,  qu'il  vente  ou  qu'il  pleuve, 
Elle  s'habille  lentement 
La    Veuve. 


J 
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Les  témoins,  le  prêtre  et  lu  loi, 
Voyez,  tout  est  prêt  pour  la  noce. 
Chaque  objet  trouve  son  emploi  : 
Ce  fourgon  noir,  c'est  le  carrosse. 
Tous  les   accessoires   y   sont  : 
Les  deux  chevaux  pour  le  voyage, 
Kt  les  deux  paniers  pleins  de  son  : 
La  corbeille    de   mariage. 

Alors    tendant  ses  longs  bras   roux, 
Bichonnée,    ayant    fait    peau   neuve, 
Elle  attend  son  nouvel   époux. 
La    Veuve. 

Voici  venir  son  prétendu, 
Sous  le  porche  de  la  Roquette. 
Appelant  le  mâle  attendu, 
La   Veuve,   à    lui,    s'offre,    coquette. 
Pendant  que  la  foule,  autour  d'eux, 
Regarde,  frissonnante   et  pâle. 
Dans  un  accouplement  hideux. 
L'homme  crache  son  dernier  râle. 

Car  ses  amants,  claquant  du  bec, 
Tués  dès  la  première  épreuve, 
Xe  couchent   qu'une   fois   avec  • 
La    Veuve. 

Cynique,    sous   l'œil    du  badaud, 
Comme,  en  son  boudoir,  une  fille, 
La  Veuve  se  lave  à  grande   eau, 
Se  dévêt  et  se  démaquille. 
Impassible,    au  milieu    des   cris, 
Eile  retourne  dans  son  bouge. 
De  ses   innombrables  maris. 
Elle  porte   le  deuil  en  rouge. 

Dans  sa  voiture  se  hissant, 
Gouge  horrible  que  l'homme   abreuve, 
Elle   rentre  cuver   son  sang, 
La    Veuve. 
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MAURICE  ROLLINAT  (i) 

(1846-1903) 

LA    DEVEINE 


Je  s>ors  :  un  grand  voyou  crotté  comme  truie 
Me  lorgne  en  ricanant  sous  le  ciel  pluvieux  ; 
Et  dès  mes  premiers  pas  sur  le  trottoir,  un  vieux 
A   failli  m'éborgner   avec  son  parapluie. 

Ma  pitié  du   cheval   déplaît  au  cocher   gras  : 
Encore  un  qui  s'en  vient  prêt  à  me  chercher  noise  ! 
Et  voilà  que  sa  rosse,  hypocrite  et  sournoise, 
Pour  me  remercier,  veut  me  couper  le  bras. 

J'allonge  mon  chemin,   pour   éviter   la   Morgue, 
Enfin    débarrassé  d'un    affreux   babillard, 
Quand  l'apparition  d'un  pauvre  corbillard 
Me  surprend  tout  à  coup  devant  un  joueur  d'orgue. 

Un  pâle  individu  me  bouscule   en  tremblant  ; 
D'abord,  je  vois  du  vin   qui  suinte   aux  commissures 
De  ses  lèvres,  et  puis  un  tas  de  vomissures 
Me  révèle  pourquoi  l'homme  a  le  teint   si  blanc. 

Triste,    et  plus   recueilli  qu'un    moine  de   la  Trappe, 
Je   vais,    lorsque  soudain   mon  chapeau  s'envolant, 
M'expose  au  ridicule  âpre  et  désopilant, 
Puisqu'il  me   faut  courir  pour   que  je  le   rattrape  ! 

Toujours  le  mot  Complet  à  tous  les  omnibus  : 
Si  bien,   qu'enfin  juché  sur   une   impériale, 
Je  subis  la   prunelle   inquisitoriale 
D'un  long  monsieur  coiffé  d'un  funèbre  gibus. 

Je  vois  un  ami  poindre.  Enfin!  C'est  une  fiche 
De  consolation...  Mais  cela,   c'en  est  trop: 
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L'ingrat,  pour  m'éviter,    gagne  un   mur    au  grand  bat. 
Et,  fait  semblant  de  lire  une  très  vieille  affiche. 

Et  je  suis,  juste  ciel  !  malheureux  à  ce  point, 
Qu'au  milieu  d'une  rue  ignoble  et  solitaire 
.l'aperçois  ma  maîtresse  au  bras  d'un  militaire 
Qui  fait  sonner  sa  botte,  une  cravache  au  poing. 

Et  la  pluie  et  le  vent,  les  voitures,  la  boue, 
Tout,  garçon  de  café,  commis  de  magasin, 
Le  roquet,  le  concierge,  et  jusqu'à  mon  voisin 
De  table,  tout  cela  me  vexe  et  me  bafoue. 

(Les   Névroses.) 


LA  MORGUE 

Ceux  que   l'œil  du  public  outrage, 
—  Noyés,  pendus,  assassinés,  — 
Ils  sont  là,  derrière  un   vitrage, 
Sur  des  lits  de  marbre  inclinés. 

Des  robinets  de  cuivre  sale 
Font  leur  bruit  monotone  et  froid 
Au  fond  de  la  terrible  salle 
Pleine  de  silence  et  d'effroi. 

A  la  voûte  un  tas  de  défroques 
Pend,  signalement  empesté  : 
Haillons  sinistres  et  baroques 
Où  plus  d'un  mort  a  fermenté  ! 

Visages  gonflés  et  difformes  ; 
Crânes  aplatis  ou   fendus  ; 
Torses    criblés,   ventres  énormes  ; 
Cous  tranchés  et  membres  tordus 

Ils  reposent   comme    des    masses, 
Trop  putréfiés  pour  Clamart, 
Ebauchant  toutes  les  grimaces 
De  l'enfer   et   du   cauchemar. 
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.Mais  c'esl    de  l'horreur  ('■mouvante, 
Car  ils  ont  gardé   dans   la    mort 
La  détresse  de  l'épouvante 
Et  fa  révolte  du  remord. 

Et  dans  une  stupeur  qui  navre, 
Le  regard   fixe  et   sans  éclat, 
Maint  grand  et  maint  petit  cadavre 
Semblent  s'étonner  d'être  là. 

C'est  que,   vierges  et  courtisanes, 
Ceux  des   palais  et  des   taudis, 
Citadines  et  paysannes, 
Les  mendiants  et  les  dandys, 

Tous,  pleins  de  faim  ou  pleins  de  morgue, 
Lorsqu'ils   périssent   inconnus, 
Sont  mis  à  l'étal  de  la  Morgue, 
Côte  à  côte,  sanglants   et   nus  ! 

Et  la  foule  âpre  et  curieuse 
Vient  lorgner  ces  spectres  hideux, 
Et  s'en  va,  bruyante  et  rieuse, 
Causant  de   tout,  excepté   d'eux. 

Mais  ils  sont  la  chère  pâture 
De  mes   regards    hallucinés. 
—  Et  je  plains  votre  pourriture, 
O    cadavres    infortunés  ! 

[Les   Névroses. 


ERNEST  d'HERVILLY 

(1841-1911) 

AURORE  NOCTURNE 

Il    fait  nuit.    Pas   de  lune.   —  Au   fond  du  vallon   noir 
Brillent  tranquillement,  étoiles  de  la  terre, 
Les  feux  clairs  des  maisons.   —  Toi    qui   passes  ce  soir 
Au  flanc  de  la  colline,   étranger  solitaire, 
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Toi  dont  Je  pas  s'éteint  sans  bruit  sur  le  gazon, 
Comme  le  pas  d'un  Elfe  à  l'œil  plein  de  malice, 
Vois-tu  cette  Lueur  immense  à  l'horizon? 
C'est  l'Aube  du  Viveur  !  c'est  l'Aurore  du  Vice  ! 

Paris  est  là  !  —  Paris,  l'ogre  énorme  qui  veut 
Toujours    boire,    toujours   manger,    aimer  sans   trêve, 
Et  qui,  pour  s'éclairer  lorsque  le  jour  s'achève, 

S'est  fait  avec  la  houille  un  astre  sans  aveu  ! 
Or,  là-bas,  sur  la  Ville,  à  l'heure  où  naît  le  rêve, 
Ce  n'est  pas  le   soleil,    c'est  le   Gaz  qui   se  lève  ! 


JEAN   RICHEPIN  (i) 

(1849) 

LES    TERRAINS    VAGUES 

Quand  juillet  a  roussi  l'herbe  des  terrains  vagues, 

Ils  ont  l'air  de  grands  lacs  de  rouille,  dont  les  vagues 

Portent  pour  immobile  écume  des  gravats. 

C'est  là  pourtant,  ô  gueux  de  Paris,  que  tu  vas, 

Dans  ce  lugubre  champ  qui  pour  fleur  a  l'ordure, 

Quand  tu   veux  par   hasard  prendre  un  bain  de   verdure. 

La  campagne  est  trop  loin.    L'omnibus  est  trop  cher. 

Et  toi,  le  Juif-Errant,  toi  qui  marchais  hier, 

Qui  marcheras  demain,  qui  dois  marcher  sans  trêve, 

Tu  veux  faire  aujourd'hui  ta  promenade  brève, 

Et  tout  le  long  du  jour,  oubliant  ta  rancœur, 

Au  verre  du  repos  t'enivrer  à  plein  cœur. 

Dans  les  jardins  publics  on  n'est  pas  à  son  aise: 

Trop  de  monde  !  D'ailleurs  il  faut  payer  sa  chaise 

Comme  à  l'église.  Il  faut  être  un  richard.  Ou  bien 
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Si  l'on  dort   allongé  sur   un   banc,   un  gardien 

Surgit,  chasse  le  rêve  à  sa  \oix  de  rogomme, 

De   w>n   poignet    brutal   étrangle   votre  somme, 

Et  parmi  les  badauds  dont  une  meute  accourt, 

Vous  traîne  par  le  col,  en  criant  comme  un  sourd  : 

«  Il   faut  dormir  chez  soi  quand  on  est  soûl,   crapule.  » 

Et  ce  gros  propre  à  rien  vous  flanque  sans  scrupule 

A  la  porte,  et  la  foule  en  riant  dit  merci. 

Toi  donc    qui    veux    dormir  sans  gêne  et  sans    souci, 

La  face  vers  le  ciel  et  le  dos  sur  la  terre, 

Tu  vas  dans  un  terrain  vague,  bien  solitaire. 

Pas  de  cris.  Pas  de  bruit.   Pas  de  bonne  d'enfant. 

Pas  de  gardien.  Personne  ici  ne  te  défend 

De  donner  à  ton  corps,  qui  souffre,  un  peu  de  fête. 

Et  tu  peux  à  ton  gré  dormir  comme  une  bête. 

Des  bêtes,   en  effet,  chats  morts  ou  chiens  galeux, 

Sont  tes  seuls  compagnons,   ô  coucheur  scandaleux, 

Qui,  pour  buen-retiro,   prends  cette  place  immonde 

Où  gisent  les  débris  honteux  de  tout  le  monde. 

Que  t'importe?  Les  pieds  fourbus,  les  membres  las, 

Tu  ne  sens  nul  dégoût  d'avoir  pour  matelas 

La  cuvette  où  vomit  la  cité  colossale. 

Un  lit  est  toujours  doux,  même  quand  il  est  sale. 

Au  beau  milieu  du  champ,  tu  choisis  un  bon  creux, 

Où  les  tessons  pointus  soient  un  peu  moins  nombreux, 

Où  le  sol  n'ait  pas  trop  de  durillons,  où  l'herbe 

Ne  prenne  pas  un  air  absolument   imberbe,  — 

Tu  t'estimes  veinard,  fade  d'un  chouette  écot, 

Si  quelque  pissenlit,    quelque   coquelicot, 

Avec   son  pompon   jaune  ou  bien  sa   rouge   crête, 

Fait  un  mouchetis  d'ombre  au-dessus  de  ta  tête,  — 

Dans  ce  trou,  lentement,  comme  dans  un  hamac, 

Tu  te  couches,  les  bras  croisés  sur  l'estomac, 

Les   jambes    en  -compas,    la  figure    couverte 

De  la  casquette  ;  et  la  barbe  au  vent,  bouche  ouverte, 

Dans  ce  coin  de  nature  où  tu  te  sens  chez  toi, 

Tu   goûtes  le   bonheur  de  n'avoir   point   de  toit. 

(La  Chanson  des  Gueux.) 
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BALLADE  DU  RODEUR  DE  PARIS 

Bon   sang  d'bon   Dieu  !  quel    turbin  ! 

J'viens  d'mett'    mon   pied    dan'   eun'    flaque  : 

C'est  l'hasard  qui  m'offre  un  bain. 

Vlan  !  v'ià  l'vent  qui   m'fiche  eun'    claque  ! 

Fait  vraiment  un  froid  d'attaque. 

Quand  j'pens'   que  j'suis   pas  couvert 

Et  qu'   j'ai  pas  d' poils  comme  un  braque! 

C'est  pas  rigolo,    l'hiver. 

R'mouchez-moi    un    peu    c'iarbin 
Sous  sa  fourrure  ed' cosaque, 
Comme  i'  pu'    bon  l'eau  d'Lubin  ! 
I'  s'gour'  dans  son  col  qui  craque 

Comme   un    'areng  dans  sa   caque. 
Oh!  la!  la!  c' t'habille  d'vert! 
Oui,    mais  moi,    v'ià  que    j'me  plaque. 
C'est  pas  rigolo,  l'hiver. 

Et  ç'uilà,    l'est   pas  lambin,   - 
Nom  de  nom  !   Comme  i'  s'détraque 
Avec  son  bec-ed'-corbin 
Et  son  londrès  neuf  qu'i'   sacque! 
Tiens  !  i'   rent'  dans  sa  baraque. 
La  mienne  est  à  ciel  ouvert, 
Avec   un  parquet   d'    déflaque. 
C'est  pas  rigolo,  l'hiver. 

Envoi 

Prince,  il  fait  nuit  ;  l'ciel  s'opaque. 
Viens-tu?   J'vas   poisser   d'   l'auber... 
Au    bagn'   j'aurai  eun'   casaque  ! 
C'est  pas  rigolo,  l'hiver. 

{La  Chanson  des  Gueux.) 
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RAOUL  PONCHON 

(L852) 

A    LA    FOIRE  AUX  PUCES 

Je  fus,   hier,  à   la    foire  aux   puces. 
Jamais,  je  le  dis  tout  à  trac, 
Je  n'aurais   pensé   que   tu  pusses 
Fournir  un  pareil  bric-à-brac, 

0  Paris  î   Seul    serait  Homère 
Pour  le  décrire  assez  subtil, 
Même  d'une  façon  sommaire; 
Encor  son  grec   y    perdrait-il  ! 

Là,  sous  prétexte  de  ferraille, 

On  voit   cent  mille    objets    divers, 

Je  ne  sais   quelle  menuaille 

Mangée    aux    rouilles    comme    aux    vers. 

C'est  un  capharnaùm   immense, 
D'une  lieue  au  moins  eerte,  ou  bien 
11  ne  finit  ni  ne  commence. 
On  y  trouve  de  tout  —  et  rien. 

Rien,  si  ce  n'est  que  de  minable. 
Les    temps    sont    passés,    voyez-vous. 
Où  l'on  trouvait  de  l'incunable,  — 
Dit-on,  —  du  Corot  pour  cent  sous. 

Hélas  !    ces   forains    frénétiques 
Sont   pourtant  convaincus  encor 
Qu'ils  ont  des  trésors  artistiques, 
A  ne  céder  qu'au  poids  de  l'or. 

Parfois  donc,    telle   casserole 
Leur  semble   un    vate  bizantîn  : 
Et   tel  vieux   bidon  à    pétrole 
Devient  un  chef  de    saint    Martin. 
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Il   peut    arriver  que    l'on    tique 

Sur    quelque  maigre    bibelot  : 

«  Ah  !  monsieur  !  ça  c'est  de   l'antique  !  » 

Vous  dit  tel  brave  camelot. 

Arrangez-vous   à    l'amiable 
Avec  lui,  s'il  se  peut,  sans  quoi 
Il   fait  un  raffut  effroyable 
Dont  vous  restez  tout  clos  et  coi. 

—  Combien  ?   faites-vous.    —   Telle  somme. 

—  Je  vous  en  donne  la  moitié  ! 

—  Allons,   vous   n'êtes  qu'un  pauvre  homme  ! 
Marchander  ça,  quelle  pitié  ! 

N'ayez  peur,  votre  cause  est  belle. 

Vous  n'êtes  pas  plutôt  parti 

Que  tout  de  suite   il   vous  rappelle. 

—  Tenez,  dit-il,   je  suis  gentil... 

Aboulez-moi  de  la  monnaie. 
Vous  êtes  le  premier   client 
Qui  m'étrenne  de  la  journée: 
Voyez,    je    suis  conciliant. 

En   ajoutant  cette  sottise, 

Qui  vous  met  l'esprit  à  l'envers  : 

—  Et,  voulez-vous  que  je  vous  dise  ? 
Croyez  qu'à   ce  prix-là   j'y   perds. 


Regardez-vous   une  peinture?... 
C'est  d'un  élève  de  Corot. 
Il  vous  fait  voir  la  signature, 
Que  l'on   ne   distingue  que   trop  ! 

De  fait,   elle  est  signée,  à  gauche, 

Tartempion  ou  Cabassou. 

Sans  doute,  ce  n'est  qu'une  ébauche, 

Mais   qui  vaut  cent   francs    comme   un   sou. 
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Ch  !  ne  discutez  pas  les  croûtes, 
Surtout,  amateurs  :  ayez  bien 
Dans    l'esprit,   une    fois    pour  toutes, 
Que   vous   n'entendez  rien  à   rien  ! 

Mais  que  ces  marchands,  en  revanche, 
Sont    experts,    comme    par    hasard, 
En   toutes   les  sortes  de   branches 
Et   de  l'industrie  et  de  l'art. 


DU   POINT  DU- JOUR   A   BERCY 

Un  chapeau  de  paille  encore. 
Un  troisième,  un  autre  !  Ainsi 
Le   rivage  se  décore 
Du  Point-du-Jour  à  Bercy. 

Jean   RiCHErix. 


La  Seine  roule  dans  Paris 

Des  rats  crevés,  des  chiens  pourris 

Et  autres  infâmes  débris. 

Toute  cette  saloperie 
(Rapport  à  la  batellerie, 
Qui  sans  cesse  la  contrarie), 

Ces   pourris  chiens  et   ces    rats  morts, 
Sont  rejetés  devers  les  bords, 
Où,  les  courants  étant  moins  forts, 

Ils  séjournent  tout  à  leur  aise, 

Se  teintent  de  vert  Véronèse, 

Se    dissolvent    comme   une    glaise, 

Pour,   finalement,   avec  l'eau 
Faire  un  affreux  méli-raélo. 
Vous  voyez  d'ici  le  tableau  !... 

Je  n'apprendrai  rien  à  personne 
En  disant  qu'en  ce  jus  foisonne 
Le  poisson  sans  qu'il  s'empoisonne. 
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Bien    mieux,    il  se   montre  enchanté 
D'y   tremper  son  corps   argenté. 
Faut  qu'il  en  ait,  une  santé  ! 


Mais  assurément,   le  plus  drôle, 
C'est  de  voir  des  fils  de  la  Gaule 
Munis  d'un  roseau,  d'une  gaule 

Où  pend  un   fil,  un  hameçon, 
Tâcher  de   prendre   ce  poisson. 
C'est   à    vous   donner  le   frisson. 

N'est-ce   pas  pêcher,   somme  toute, 
Dans   de   la  charogne  dissoute? 
Ça   n:est   pas    ça   qui  les  dégoûte. 

Qu'importe  à   ces  pêcheurs  ardents, 
S'il  y  a  du  poisson  dedans? 
Us    ne   sont   pas  si  regardants. 

Voyez-les.   C'est  toujours  les  mêmes, 
Appelant   de    leurs  vœux  suprêmes 
Les    plus    incomestibles    brèmes, 

Et  ça.  pendant  des   jours  entiers. 
Vous  m'accorderez   volontiers 
Que   ce  n'est  pas   là  des  métiers. 

Que  sont-ils,  ces  braves  godiches? 
Oh  !   je   m'en  fiche   et   tu  t'en  fiches.. 
Dans  tous  les  cas,  je  les  crois   riches, 

S'ils    n'ont   à  faire    qu'à   pêcher 
Du    lever  jusques  au   coucher 
Du  jour  sans  plus  se  démancher. 

Je  me  hâte,  d'ailleurs,  de  dire 
Que  jamais  leur  appas  n'attire 
La  moindre   ablette  à  frire,  à  friie. 
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Car  voici  tantôt  quarante  ans 

Que  je  perds  un  tiers  de  won  temps 

A    suivre   leurs  bouchons    flottants. 

Non,    jamais    ombre  de   friture 

N'issit  de  cette  pourriture. 

La  friture   est   toujours   future. 

Mais   quoi  !    Si   la  Seine,    à    Paris, 
Est  un  a  liebig  »  de  chiens  pourris, 
Les  poissons  sont  assez  nourris  ; 

Alors,  disons  sans  plus  de  phrase  : 
Qu'est-ce  pour  eux,  en  cette  occase, 
Qu'un  asticot,  qu'un  ver  de  vase?... 


LAURENT  TAILHADE  (i) 

(1854) 

PLACE   DES   VICTOIRES 

Les  femmes  laides  qui  déchiffrent  des  sonates 
Sortent  de  chez  Erard,   le  concert  terminé, 
Et,  sur  le  trottoir  gras,   elles  heurtent   Phryné 
Offrant  au  plus  offrant  l'or  de  ses  fausses  nattes. 

£lles  viennent  d'ouïr  Ladislas  Talapoint, 
Pianiste   hongrois   que   le  Figaro   vante, 
Et,  tout  en  se  disant  du  mal  de  leur  servante, 
Klles  tranchent  un  cas  douteux  de   contrepoint. 

Des  messieurs  résignés  à  qui  la  force  manque 
Les  suivent,  approuvant  de  leur  chef  déjà  mûr  ; 
Ils  eussent  préféré  le  moindre  saltimbanque. 


(l)    »«   Mercure    de  France   »,    éditeur. 
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Leur  silhouette  court,   falote,  au  ras  d'un  mur, 
Cependant   que    Louis,    le  vainqueur   de    Namur, 
S'assomme  à  regarder  les  portes  de  la  Banque. 

{Poèmes   Arisfophanesques.) 

MUSEE  DU  LOUVRE 

Cinq   heures.    Le;   gardiens   en  manteaux   verts,   joyeux 
De   s'évader    enfin    d'au   milieu    des   chefs-d'œuvre, 
Expulsent  les  bourgeois  qu'ahurit  la  manœuvre, 
Et  les  rouges  Yankees  écarquillant  les  yeux. 

Ces  voyageurs   ont  des   waterproofs  d'un   gris  jaune 
Avec  des  brodequins  en-allés  en  bateau  ; 
Devant   Rubens,    devant   Rembrandt,    devant    Watteau, 
Us  s'arrêtent,  pour  consulter  le  Guide  Joanne   (1). 

Mais   l'antique  pucelle   au  turban  de  vizir, 
Impassible,  subit  l'attouchement  du  groupe. 
Ses  anglaises  où  des  lichens  viennent  moisir 

Ondulent  vers  le  sol  ;  car  sur  une  soucoupe, 

Elle  se  penche  pour  fignoler  à  loisir 

Les  Noces  de  Cana  qu'elle  peint  à  la  loupe. 

(Poèmes   Aristopîianesques.) 

BARCAROLLE 

Sur  le  petit  bateau-mouche 
Les    bourgeois    sont    entassés, 
Avec  les  enfants  qu'on  mouche, 
Qu'on  ne  mouche  pas   assez. 

Combien    qu'autour   d'eux    la    Seine 
Regorge  de  chiens  crevés, 
Us  jugent  la  brise  saine 
Dans  les  Bill  an  courts  rêvés. 


(1)  Prononcer  à  l'anglaise    :  Djône. 
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Et    mesdames  leurs   épouses, 
Plus  laides  que  des  empouses, 
Affirment  qu'il  t'ait  grand  chaud 

lu  s'épaulent  sans  entraves 
A  des  Japonais  très  graves 
h  ins  louis  complets  de  Godehau. 

/'•    Piea    Arixfophanesques.) 


VICTOR  MEUSY 
(1866) 

AU    CABARET  DES   ASSASSINS   (Montmartre). 


Messieurs,    faut    que   j'vous    présente 

Un  étrange  endroit 
Qu'est  installé  sur  la  pente 

Du  pic   montmartrois. 
Quoiqu'à  son  nom,  l'on   suppose 

De  sombres  desseins, 
Les  gens  qui  voient  tout  en  rose 

Vont   aux   Assassins. 

II 

Dans   c't'auberge  lamentable, 

A  coups  de  surins, 
On  égorge    sur  la  table 

De   fameux  lapins. 
Là,    l'sang  qu'on   boit   à  pleins  verres 

A  l'goût  des   raisins  ; 
Les  buveurs  les  plus  sévères 

Vont   aux   Assassins. 
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III 

Les  amoureux  à  la  file, 

La  main  dans  la  main, 
Du  sombre  et  discret  asile 

Prennent  le   chemin. 
Et  le  plaisir,  de  nos  belles 

Agitant  les  seins, 
Fait  qu'elles  sont  moins  cruelles 

Pour    leurs    Assassins. 


PIERRE  GAUTHIEZ 

(1862) 

LES  QUAIS  DE    PARIS 

L'air  des  matins  est  cristallin 
Le  long  des  quais  bordés  de  givre, 
Où  le  poète  errant  va  suivre 
Ce   doux  automne  à   son  déclin. 

Le  ciel  a  des  couleurs  de  lin 
Et,  du   gouvernail  à   la  guivre, 
Les  gros   chalands    semblent   revivre 
Dans   l'écluse  du  terre-plein. 

Le  remorqueur  siffle  et  s'ébroue  : 
Voici  là-bas   surgir  la  proue 
De  la  Cité,  vieux  vaisseau  noir, 

Où,  rose  d'un  or  de  coupelle, 
S'élève,  ainsi  qu'un  ostensoir, 
Sur  l'avant,  la  Sainte  Chapelle. 
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JEAN  AJALBERT 

(1863) 

LES    l  H  KM  IN  11  S 

Pensives  —  sur  les  toits  comme  des  sphinx  penchées 
Profilant  dans  le  ciel  leurs  noires  ossatures  — 
Elles  dévoilent  les   choses  les  mieux  cachées. 

Kl  les  geignent  —  tremblant  ainsi  que  les  mâtures 
D'un  navire  qui   vogue  au   hasard  de  l'orage  — 
Avec   leurs   longs   tuyaux,    plantés  sur   les   toitures. 

Par  les  sombres  minuits,  plus  d'une  fait  naufrage 
Sous  la  bourrasque  —  et  va  se  perdre  dans  la  rue,. 
Quand  siffle  la  tempête  et  que  le  vent  fait  rage. 

Et.  lorsqu'en  blancs  flocons,  la  neige  tombe  drue  — 
Seules,  émergeant  des  couches,    les  cheminées 
Esquissent    leurs   tuyaux    dans   la    lumière  crue. 

Elles    passent,    alors,   d'hivernales    journées, 

5      aiant  dans  les   airs  leurs   panaches   splendides 

Au-dessus  des  maisons  du   froid  abandonnées. 

Mais,  sur  les  toits  plus  bas,  leurs  spirales  morbides 
Font  craindre  un  foyer  triste,  où  sanglotent  les  mères. 
Devant  les  doux  berceaux,  qui  demain  seront  vides. 

Ainsi,    j'apprends   où    sont  les    souffrances    amères, 

Et    regardant    au   ciel   s'envoler    les    fumées 

Que  disperse  le   vent,  gloires,   bonheurs...   chimères  ! 

Et   je  vois,    par   les   toits,   dans  les  maisons  fermées. 
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FERNAND  GREGH  (i) 

(1873) 

JUIN   1870 

C'est  une  après-midi  calme   sur   la  grand'ville  : 

Keine  du  monde,   faite  à  sa  gloire  tranquille, 

Elle  vit  un  jour  simple  au  bas  du  ciel  profond. 

Près  des   kiosques,   à  la  chaleur,  l'asphalte  fond  ; 

Les   boulevards,  sous   le  soleil    aux  clartés  crues, 

Flamboient  ;  on  entend,  loin  dans  les  petites  rues, 

Fuir   les  victorias  prestes,    les  lourds   coupés  ; 

De   beaux   couples,    dans   les   boudoirs  à  canapés, 

Jeunes,  légers,  raillant  la  morale  incommode, 

Coquettent  en  chantant  des  valses  à  la  mode  ; 

Dans  les"  cours,  parfois,  joue  un  vague  accordéon  ; 

Des  Parnassiens,  cheveux  au   vent,   sous  l'Odéon, 

Tordant  le  cou  pour  voir  la  page  non  coupée, 

Feuillettent  Glatigny,  Dierx,  Banville,   Coppée  ; 

Toute  bleue  aux  regards  des  badauds  nonchalants, 

La  Seine  lente  coule  avec  ses  longs  chalands 

Entre  les  quais  bordés  de  voitures  fleuries  ; 

Et  là  haut,  sur  le  Louvre  et  sur  les  Tuileries. 

Le  drapeau,  dans  l'azur  limpide,  à  plis  soyeux, 

Flotte  et  palpite  au  vent  continuel  des  cieux... 

*• 
*  * 

Au  flanc  du  tiède  parc  plein  de  rêve  et  de  joie, 
Derrière  la   futaie,    une  petite   voie 
Solitaire,   cachée    entre  ses    verts  talus 
Qui  débordent  par  placp  en  gazons  chevelus 
Où  les  fleurs  de  l'été  bourdonnent  de  mille  ailes, 
Allonge  au  coude  un  peu  ses  deux  rails  parallèles 
Qui,  luisant  aux  reflets  du  jour  d'un  éclat  dur. 
Semblent  patiemment  attendre,   sous  l'azur... 
C'est  par  là,  c'est  le  long  de  cette  douce  pente 
Que  dans  un  mois,  avec  le  beau  train  qui  serpente 


(1)  Fasquelle,  éditeur. 
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Et  court  depuis  ta  gare  en  fête  du  château 

Et  descend   en  sifflant    tout    joyeux   le   coteau, 

Emportant  un    fouillis   bigarré  d'uniformes, 

Sveltes  aides  de  camp,  debout  aux  plates-formes, 

Maréchaux  que  la  foule  acclame  avec  fureur, 

Et,    vague  ombre   entrevue   aux    vitres,  l'Empereur  ; 

C'est  par  là  que  bientôt,  vers  le  sang  et  la  boue, 

Plus  proche  de  l'abîme  à  chaque  tour  de  roue, 

Vers  Sarrebrùck,  puis  Metz,  puis  Châlons,  puis  Sedan, 

Vers    la   défaite    immense,   inouïe,    excédant, 

Hélas  !  tout  ce  qu'un  peuple  a  connu  de  souffrance, 

Va  glisser  la  fortune  antique  de  la  France  ! 

(La    Chaîne   éternelle.) 


EDMOND  PILON  (i) 

(1874) 

A  LA  FONTAINE  DE  MËDICIS 

JARDIN    DU   LUXEMBOURG 

J'écoute  la  chanson  de  tes  bois,  de  tes  fleurs 

Et  de   tes    belles  eaux, 
O  fontaine  admirable  en   qui   coulent  les  pleurs 

De  la  nymphe  aux  roseaux. 

Médicis  est  ton  nom,  et  la  voix  éloquente 
Des  beaux  enfants  de  marbre 

Qui  rient  en  se  mirant  dans  les  eaux  transparentes, 
Le    redit   aux    grands    arbres 

Quand  le  soleil  est  beau  sur  la  cime  des  pins 

Et  que  les  nids  légers 
Balancent  leurs  concerts  au-dessus  du  bassin, 

Quand  tout  est  ombragé, 


(l)    «   Mercure   de  France   »,    éditeur. 
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Alors,   ô  magnifique   Fontaine,   tu  verses 

Tes   eaux   en  abondance, 
Et  tes  flots  emportés  au  vent  qui  les  disperse 

Retombent  en   cadence, 

Semblables  à  ces   pleurs  cristallins  que  les  yeux 

Des  vierges  et  des  lys 
Versaient  éloquemment  sur   le  corps  délicieux 

Du  sublime    Adonis. 

Des  poissons  éclatants  aux  écailles  nacrées 

Scintillent  dans  tes   ondes 
Et  peuplent  de  reflets  les  lueurs  ignorées 

De   tes  cités  profondes  ; 

Des  guirlandes  de  lierre  et  de  myrte  mêlées 

Dessinent  sur  tes  eaux 
Un  éclatant  jardin  ;  des  sillages  ailés 

De  feuilles  et  d'oiseaux 

Mêlent  leur  poids  léger  à  celui   que  tu  portes, 

Et,   lorsque    vient    l'automne, 
Tes  flots  à  leur  miroir  mêlent  des  feuilles   mortes 
Et  des  lys  monotones... 

Mais  le  silence  est  doux  qui  monte  de  tes  bords, 

Et  le  calme  léger 
Des  vasques,   des  amants,  du  bois,   des  poissons  d'or 

Qui    gardent   ta   beauté  ! 

Acis  et  Galathée,  près  du  noir  Polyphème, 

Tons   les  deux    admirables, 
Dessinent  sur  le  beau  décor  de  ta  fontaine 

Un  poème  de  marbre  : 

Et  rien  n'est  plus  divin  sur  tes  eaux.  Médicis, 

Que  ce   couple  charmant, 
Que  l'amour,  Je  bassin,  les  ondes  et  les  lys 

Défendent  du    Titan  ! 

Rien  n'est  plus  délicat  et  rien   ne  rassérène, 

Plus  le  cœur  du  poète 
Que  tes  pleurs,   tes  reflets,   tes  feuilles,   ô  fontaine, 

Et  que  les  belles  fêtes 
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Qu'allume  sur  tes  bords  et  qu'en  riches  couleurs 

Le  souverain  Amour 
Construit  de  ses  baisers,  de  son  arc,  de  ses  fleurs, 

Au    fond    du    Luxembourg  ! 


ALCANTER  DE  BRAHM 

(1875) 

LA   JOUTE    DES    MARINIERS 

Sur   une   peinture  de   Raguenet   (1) 

Entre  le  Pont-au-Change  et  le  Pont  Notre-Dame, 
sur  les  bords  de  la  Seine  aux  flots  harmonieux, 
voici  les  bateliers  qw.  manœuvrent  la  rame 
et  mènent  leurs  esquifs  sous  l'œil  des  curieux. 
Vêtus  de  leurs  habits  tout  pimpants  du  dimanche, 
ceux  qui  sont  à  l'avant   et  donneront  l'assaut 
de  la  joute,  ont  coiffé  la  belle  toque  blanche 
et  gardent  leur  bâton  qu'ils  portent  ferme  et  haut. 
Rc:ge  ou  bleue,  à  dessein  de  distinguer  sans  peine 
de  quel  camp  ressortit  chacun  des  combattants, 
la  ceinture  les  ceint  et,   farouches,  sans  haine, 
tandis  que  les  rameurs  s'en  vont  les  pilotant, 
à  grands  cris,  tour  à  tour,  au  combat  ils  s'excitent, 
et  boutent  l'instrument  qui  jette  leur  défi, 
jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  tombe  ou  prenne  la  fuite, 
nargué  par  l'assistance  et  plus  que  déconfit. 
Placidement,  le  juge,  en  marquant  les  victoires, 
sur  la  barque  amarrée  à  la  pile  du  pont, 
sourit,  car  il  a  vu,  et  c'est  à  n'y  pas  croire, 
une  femme  apparaître  et  qui  tient  le  bâton. 
Et  du  haut  des  maisons  qui  recouvrent  les  arches, 
les  éternels  badauds,   aux   fenêtres  hissés, 
suivent  de  tons  leurs  yeux  la  belliqueuse  marche 
des  bateaux  mariniers  qui,   vainqueurs,   sont  passés. 


(Il  Voir  page   51,    la  reproduction   de   ce   tableau. 
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Le  soleil  teint  de  sang  le  fiont  des  monuments 

Et  met   une  pensée  dans  le  regard  des  feniii 

Il  passe  dans  le  soir  un  long  frémissement 

Des   vieux   balcons  du   Louvre  aux  tours  de  Notre-Dame. 

Le  vaste  ciel  est  plein  de  la  voix  des  vivants  ; 

Le   chant   d'un  musicien   frémit,  traîne   et  s'achève  ; 

Les   rues    semblent   mourir    mystérieusement  ; 

Cn  homme  est  accoudé   sur  un  pont:  Paris   rêve... 

Sous  les  portes  de  lierre  et  les  arcs  de  triomphe, 
Il  souffle  de  la  joie  et  de  la  volupté; 
C'est  l'heure  où  les  noyés,  dans  les  vases  profondes, 
Ouvrent  comme  des  croix  leurs  bras  désespérés. 

Et  chaque  réverbère  a  des  lueurs  sanglantes 
A  travers  les  vapeurs  du  brouillard  qui  descend, 
Et  la   ville   ressemble   à  quelque  spectre   immense 
Qui  déploie  un  linceul  plein  de  taches  de  sang. 

C'est  l'heure  où  le  plaisir  allume  ses  flambeaux. 
Sur  les  tables  de  jeu.  le  cœur  de  l'or  tressaille, 
Et  des  rêveurs  penchés,  aux  yeux  creusés  et  beaux, 
Voient  passer  leur  espoir  sur  la  face  des  cartes. 

Parmi  les  feux  du  vin  et  les  sons  des  tambours, 
Dans  l'oubli  du  travail  et  de  ses  durs  mystères, 
On  entend  retentir  aux  places  des   faubourgs 
Le   chant   mystérieux    des  fêtes    populaires  : 

Le  bruit  des  instruments  sort  des  palais  ouverts 

Et  le  fer   crie  au   fond   des   gares  gémissantes  : 

Un  pas  de  femme  meurt  le  long  d'un  quai  désert  : 

L'air  est    plein   de   rumeurs  et  de   voix    :    Paris  chante... 

—  Puis  le  silence  glisse  au  bord  des  monuments 
Et    dans   les   carrefours  fait   des   signes  étranges; 
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Il  endort  les  humains,   il  bevce  les  amants 

Et  dans  les  vitraux  bleus  ferme  les  yeux  des  anges, 

De  vieux  mendiants  qui  vont  en  regardant  le  ciel 
Ont  des  airs  de  dément  et  des  yeux  de  prophète  ; 
La  mort  chemine  avec  son  grand  geste  éternel, 
La  pitié  meurt  au  seuil  des  églises  muettes  ; 

Un  fiévreux  voit  le  Christ  passer  dans  l'hôpital, 

Revêtu  d'un   suaire,    aux  clartés  des   veilleuses  ; 

Un  poète,  songeant  au  village  natal, 

Meurt  tout  seul,  sans  amour  et  sans  feu:  Paris  pleure. 
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Aux  tournants  troubles  de  la   Seine,   mes  chalands, 
Avec  leurs  mariniers  blonds  et  roux  à  l'arrière, 
Défilent  sous  mes  yeux,  à  la  remorque,  lents, 
Un  pot  de  fleurs  à  leurs  fenêtres  batelières. 

J'aime  à  le.s  regaider,  bien  chargés,   bien  fournis. 
Ils  sont  assis  sur  leur  reflet  quand  ils  s'arrêtent, 
Et  l.'eau  douce  vient  caresser  comme  une  bête 
Et  faire  respirer  leurs  beaux  ventres  vernis. 

La  Seine  de  Paris,  sans  verdure  et  sans  grève, 
Je  voudrais  la  quitter  pour  m'en  aller  comme  eux, 
—  Passant  au  fil  de  l'eau  par  Rouen  et  la  Hève,  — 
Regagner  l'estuaire  avec  son  cap  brumeux. 

Car  ils  vont  jusqu'au  bout  de  ma  Seine  normande, 
Et  moi,   certains   soirs  lourds   ou  certains   matins  clairs, 
Je  sens,  lien  qu'à  les  voir,  que  mon  âme  demande 
Quelque  chose...   Et  je  suis  en  peine  de  la  mer. 
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